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Quando il termometro scende..... 


Ai primi freddi noi indossiamo abiti 

più pesanti, accendiamo le stufe, 
adottiamo tutti quei mezzi che pos- 
sono esserci utili per proteggere la 
nostra salute Contro i rigori dell’in- 
verno. ; 


Anche la vostra automobile re-' 


clama qualche cosa per l'inverno; 
non precisamente abiti pesanti o 
stufe, ma una protezione dei suol 
organi contro il cambiamento di tem- 
peratura. Quando il termometro scen- 
de sotto zero, si presentano delle 
difficoltà a cui non pensavate l’estate 
scorsa; avviamento difficile, defi- 
cienza del sistema di lubrificazione, 
inconvenienti di varia natura, ma 
dipendenti tutti da una sola causa: 
la lubrificazione irrazionale. 


Coloro fra gli automobilisti che 
hanno l'abitudine di considerare la 
lubrificazione come una cosa del 
tutto secondaria e acquistano un olio 
qualsiasi, purchè costi poco, devono 
lottare nella stagione in- 
vernale contro numerosi 
inconvenienti ed ostacoli. 


L’assurda richiesta 
“Datemi dell'olio denso,, 


può, durante l'inverno, condurre alla 
rovina di un motore. 


Speciali studi sono stati fatti dal 
Collegio degli Ingegneri della 
Vacuum Oil Company per determi- 
nare le esigenze di lubrificazione 
di ogni tipo di motore nella stagione 
invernale. Dai risultati di questi 
studî si osserva come in molti mo- 
delli. di automobili sia necessario 
adottare una gradazione di olio flui- 
do, specie quando i dispositivi del 
sistema di lubrificazione siano par- 
ticolarmente soggetti all’ influenza 
della temperatura esterna. 


Nella “Guida di Lubrificazione,, 
parzialmente riprodotta qui a fian- 
co, è indicata la gradazione di 
GARGOYLE MOBILOIL appro- 
priata in inverno per ogni tipo di 
motore. 


Acquistando GARGOYLE MO- 
BILOIL, esigete recipienti originali, 


RIGO sigillati, portanti il mar- 
GN chio “GARGOYLE, in ne- 


ro e rosso. Verificate che 
la chiusura di garanzia 
sia intatta. 


“ Mobiloil 


Consultate la Guida di Lubrificazione 


Sede Sociale : GENOVA - Via Corsica, 2 
AGENZIE E DEPOSITI: 


Ancona Bologna Catania Livorno 
Ban Borgo Panigale Firenze Macerata 
Biella Cagliari Genova Milano 


VA 


Napoli Sampierdarena Trieste 
Palermo Torino Tripoli 
Roma Termini Imerese Venezia 


CUUM OIL COMPANY. Ss. Aa 


GUIDA DI LUBRIFICAZIONE 
dell'Automobile 
tone riot 


Nets Tabella seguente sono indice le eradizioni di Gargorie 
Mobo eiatamente sppropriate per 1a Iniezione dei molori 
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ina Celestile BARONI ff 
Pasi ei MON Dirophulac 


LA 
MEGLIO ADATTA 
per MINESTRE 
e CONSOMME; 


Il rinomatissimo spazzolino da 
denti conosciuto da tutti in tutto 
il mondo. Esso pulisce fra dente 
sese e dente, non ne spazzola solo la 
superficie. I fascetti di i 
setole  dentellati, sono 
adattati alla forma dei 
denti e la parte anteriore 
PREFERITA terminante a punta arri- 
DAGLI INFERMI va fino agli ultimi molari. 
per la sua facile digeribilità Depositari generali per l'Italia: 
ed il suo alto pot-re FARMACIA INGLESE 


ROBERTS & Co. 
FIRENZE 


LA PIÙ DELICATA 
PER BAMBINI 


nutritivo 


Richiedete la scatola originale di latta elegantissima 
contenente 20 pacchetti assortiti in nove formati 


PASTIFICIO BARONI - MILANO 


Ripa Ticinese, 99 - Telefoni 30-341 - 320-349 - 3C-359 
SOCIETÀ ANONIMA - Capital: L. 50.000.000 


È IL PIÙ IMPORTANTE D'ITALIA 


Produzione giornaliera oltre 500 quintali di 160 formati 


3 009009009001090 0000, 


POSATE E VASELLAME 


ALPACCA LUCIDA 
GARANTITA TRANCIATA BIANCHISSIMA 


Regalo di Natale 


ia ccio l’; a © z stuccio da 
In ogni astuccio l'acqua sì apprez A4 vane St 
zata che fa sparire le. pellicole 
superflue alla radice dell’ unghia, redendone l’orlo morbido e 
liscio; duemezzi meravigliosi per dare all’ unghia il'color roseo 
moderno; dischetto di ‘politura; bastoncino d'arancio ‘ed altre 
preziose cosette, indispensabili per la: cura delle unghie. 
Gli astucci $SCUTEX“ per la cura delle mari. 
È un regalo personale, qualcosa più di*un saluto ? Scegliete allora 
Pastuccio ,Compact4,oggidi la gran moda, prezzo L. 16,—. Perla donna 
affaccen ‘astuccio Cinque minuti che contiene anche la moderna 
polvere di politura e la politura liquida, la p a della Signora 
esigente. Prezzo? L, 25.—. Perl’amico che viaggia : yl'astuccio da viag- 
gio", che trova posto [nella valigietta e costa L,40.—. Per il tavolino 
elegante poi. last but not least. il fine yAstuccio boudoîr®, un dono. pre- 
zioso e distinto, un ricordo duraturo. e 
Contiene l’acqua ,Cutex i tre mez- 
1 di politura: pane, pasta' e liquido, 
il bianco per l'unghia. la crema, ecc. 
t; 8 4 Soli L. 75.— La. veste preziosa, i vi- 
Attenzione: Il valore e la durata dell’alpacca dipende dalla quantità I} GRIN SES Bere mne orbi i 
di ‘nichelio contenuta e dal processo di fabbricazione, se fusa o tranciata. dono cordiale, /. In vendita ovunque 
Aipacca fusa ha dei, riflessi giallastri e appena usata diventa gialla; è | RR SR 
tenera e fragile e perciò di durata limitata. L. Manetti - H. Roberts & Co: 
Alpacca tranciata marca “Elefante,, bianchissima fino all'ultimo logora Firenze 7 
mento, durissima e perciò sotto garanzia di durata lunghissima, Lavorazione NORTHAM WARREN CORPO- Astuccio 
n x Ae RATION NEW YORK Cinque Minuti 
accurata, modelli moderni ed artistici. È î 3 Las, 


Staceate questo tagliando mettendovi le indi- 3 

IN VENDITA NEI MIGLIORI NEGOZI DEL GENERE da re E L. Manetti - H, Roberts & C., Firenze - 
2 1 postali o mandatelo 

ARGENTERIA WELLNER MR tanto generale per | Nome 

\\ l'Italia: Manetti che 

P. di L. MOCHI È vi farà avere subi- 


to l’astuccio r.cla-| Via e N0..... 


me con_il 


FIRENZE - PIAZZA INDIPENDENZA, 1A cen; 


per sei al i 
$ Hiicaioni Residenza. 


ITACA EE ROTTA Northam Warren, New York. 
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IL CAPPELLO "ZENIT” 


LA PRIMA MARCA ITALIANA DI GRAN LUSSO 


FABBRICA DI CAPPELLI 


G:B-BORSALINO-FV-LAZZARO&C 


(LA CASA MODERNA FONDATA NEL 1906 ) 


ALESSANDRIA D'ITALIA 


MEDAGLIA D'ORO DEL MINISTERO D'AGRICOLTURA INDUSTRIA E COMMERCIO 1909 — DIPLOMA D'ONORE, BRUXELLES 1910 
GRAN PREMIO, TORINO 1911 — MEMBRO DEL GIURÌ, LIONE 1914 — FUORI CONCORSO, SAN FRANCISCO (CALIFORNIA) 1915 


, 


ITALIANA 


GIUDIZI DELLA STAMPA suite PIù RECENTI EDIZIONI Treves 
LE STELLE NEL MARE. 


Mentre si annunzia un nuovo romanzo di Milly Dandolo, io apro questo 
volume che ha già qualche mese di vita. Novelle. Casi, figure, volti, sogni 
che riflettono la vita così come le acque del mare riflettono luce delle 
stelle. Come quella, anche queste vicende e queste ombre palpitano e rabbri- 
vidiscono un poco nel riflesso. Forse, le stelle tremano di orrore scrutando 
giù, dalla superficie, l'abisso pauroso, viluppo di tenebre. E sempre palpita 
€ trema un poco anche Milly Dandolo can a scrutare inten delli 
vita coi suoi occhi che io non conosco ma che certo sono limpidi perchè veg- 
gono sempre bene e forse sanno il dolore perchè lo riflettono con la preci- 
sione amara di chi ne ha vvero templato il volto. 

Milly Dandolo è nata col dono divino della poesia, ma anche con il senso 
della realtà: vede la vita e la ritrae qual'è, pur trasfigurandola attra- 
verso alla ità di poeta e di donna. Del poeta ha avuto 
tutte le auda nei due romanzi che hanno preceduto questo volume: // 
figlio del mio dolore e Il vento nella foresta; della donna, tutta la do- 
lorosa accettazione che non sempre è rassegnazione ma più spesso impo: 
sibilità di reagire a una fatalità contro la quale c'è un modo solo d’insorgere: 
la disperazione. 

Creatura di passione e di dolcezza, di fragilità apparente e di sostanziale 
volontà, creatura di verità, sopratutto, Milly Dandolo porta tutte le caratte- 
ristiche della sua arte tramata di realtà e velata di sogno anche in questo 
volume dove ogni scorcio, ‘ogni quadro, ogni profilo sono intensi di contenuto. 

(La Chiosa,) Fravia STENO. 


PIETRO E PAOLO 


Tra i romanzi che hanno voluto rappresentare la società italiana post- 
bellica e interpret i caratteri del tempo, questo di Mario Sobrero ha un 
posto a sè, si differenzia dagli altri, sia per il valore di reazione alla so- 
vrabbondante rettorica che ha sinora inquinato i ten del genere, sia per- 
chè costituisce il primo tentativo di disintere: dell’ individuo per rappre- 
sentare la collettività e le sue manifestazioni di carattere generale e univer- 
sale in determinate condizioni d'ambiente, In questo so, il rofranzo. di 
Mario Sobrero introduce nella nostra letteratura narrativa l'uzzarimismo che 
ha da tempo in Francia banditori e discepoli ed è rappresentato nel ro- 
il teatro da Jul 


‘TVBERCOLOSI: 


ALCUNI DOCUMENT! CLINICI 
— SECONDO ELENCO — 

Ho esperimentato i due preparati B-P CASALI in nove malati di tubercolosi pol 
monare. Di essi: uno « molto grave » ebbe diminuzione della febbre quotidiana; tre 
sono tutt'ora in cura; gli altri cinque indistintamente sono migliorati sia ‘obbiettiva- 
mente che subbiettivamente, tanto che ho convinto tutti quanti a continuare la cura. 

Questi ammalati sono forestieri che qui passano la stagione estiva. 

Dott. Adolfo BATTISTI 
Medico-Chirurgo-Condotto - Bagolino (Bergamo) 


REGIA UNIVERSITA’ » ROMA. 
Ho continuato sù malati di tubercolosi polmonare gli esperime 
SALI, ottenendone risultati ottimi, superiori a quelli già avuti, negli 


trattamenti più in uso. 
Prof, Cav. Dott, A. CARDARELLI 
Docente di Patologia Medica. 


son *l B-P CA- 
stessi casi, con i 


Dichiaro per la verità e con vivo com piacimento che, avendo consigliato a parec- 
chi malati di tubercolosi polmonare i due nuovi Preparati B-P CASALI, ho potuto 
seguirne l'andamento e constatarne i magnifici ed insperati risultati, anche in malati 
vi. 

" Coscienziosamente ho consigliato e seguiterò a consigliare questi ‘meravigli 
preparati per il bene dell'umanità sofferente, rendendo pubblicamente sentite azioni 
di grazie all'ilustre prof. Pietro Casali. 
In fede 


Comm. Dott. Giuseppe CIRMENI 
Mineo (Catania). 


CONSIGLIO PROVINCIALE - CHIETI. 


Attesto di aver sperimentato în due 
BP CASALI ottenendo risultati meravigli 
lesimni 


ammalati da tubercolosi polmonare il 
imi con la completa guarigione dei me- 


Dott. Cav. Francesco COLAPIETRO 


Medico-chirurgo - Coi liere Provinciale di Chieti. 
SE opere 


o è fatta all’ 
sviluppano le con- 


va 
biente, alla ci ca 
dizioni specifiche della lotta di classe che sbocca nella guerra civile. La 
città non nominata è Torino, com'è facile indovinare da una quantità di pa 
ticolari: la Torino proletaria e ribelle, corpus di esperimenti e di tentati 
i ata tutta la sua enorme popolazione 
mo la rappresentazione dell'ambiente e 
a di Parma: una Torino 


REGIA UNIVERSITA’ - ROMA. 
Ho usato il B-P CASALI rilevando brillanti e rapidi risultati in tutte le forme 
catarrali delle vie respiratorie anche nelle più inveterate e nelle tubercolari. 


Prof. Comm. Dott. Tommaso MANCIOLI 
Docente nella R. Università di Roma. 


PSR ERRE RE i a 
N. B. — QUESTI ED ALTRI DOCUMENTI CLINICI E PRIVATI SONO CONTENUTI 


neu RECENTISSIMA PUBBLICAZIONE cu 


RACCOGLIE ED ESPONE — ÎN_FORMA CHIARA E SINTETICA — QUANTO FINORA 
E' STATO TENTATO ED OTTENUTO IN TEMA DI TERAPIA TUBERCOLARE. 
ESAME CRITICO DEI DIVERSI METODI E TRATTAMENTI e NORME D'IGIENE E 
DI DIETETICA e DOCUMENTAZIONE E RISULTATI OTTENUTI COL METODO CASALI. 
____n 7 


ingolare ci 
0, Mario Sobrero ha 


L'importante Pubblicazione (con modulo consulenza gratuita) è inviata GRATIS e FRANCO. 


Farne immediata richiesta. N 
alla Sezione 0- SOCIETA’ PREPARATI CASALI - ROMA (26) - Via Lucrezio Cato, 67. enza di luce. 


Lorenzo G 


BANCA AGRICOLA ITALIANA| 


Sede Sociale: TORINO 5 


Capitale L. 75.000.000 interamente versato 


@ A 


Filiali in 40 Provincie d'Italia 


TUTTE LE OPERAZIONI DI BANCA, BORSA E CAMBIO 


Autorizzata ad esercitare il “Credito Agrario di Esercizio ,, 
in base al Regio Decr. 29 Giugno 1921, N. 1048 


Sede; MILANO - Via Giuseppe Verdi, 5 


Agenzia A - Corso Ticinese, 102 
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4° Annuncio 


SEZIONI FIAT__ 


Sez, Automobili 
Sez. Ferrlere 
Piomontesi 
Sez. Acolaierie 
Sez. Industrie 
Metallurgiche 
Off. Costruzioni 
Speciali 
Stab. Grandi 
Motori 
Sez. Materiale 
Ferroviario 
Sez. Speciale 
Carrozzerie 
Sez. Aviazione 


\ 


della serie «SramLIMENTI FIAT, 


r 


Alla vita d'ogni industria la FIAT contribuisce con la 
sua produzione multiforme: dai motori per le navi che 
solcano gli oceani ai mezzi meccanici per la difesa del 
Paese e per le feconde opere di pace. 

Uno degli importanti rami della produzione meccanica 
della FIAT, è appunto quello che comprende la fabbrica- 
zione dei motori ad olio pesante per servizi industriali e 
marini. 

Lo Stabilimento FIAT Grandi Motori produce princi- 
palmente motori ad olio pesante di tipo semi-Diesel per 
le piccole potenze da 10 a 75 HP e di tipo Diesel per le 
maggiori potenze da 80 a 6000 HP. 

I motori Diesel FIAT hanno ottenuto completo suc-, 
cesso nelle più svariate applicazioni: centrali elettriche, 
bonifiche, installazioni di forza motrice per piccoli e grandi 
stabilimenti, battelli, sommergibili, navi da carico, ecc. 


L'ATTIVITÀ DELLA FIAT_ 
ABBRACCIA IL VASTO CAMPO DEI MEZZI DI 
TRASPORTO TERRESTRI, AEREI, MARITTIMI_ 


i motori 
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GIACOMO PUCCINI (Fot. A. Badodi, eseguita quest'anno.) 
N, A LUCCA. NEL 1858, M, A BRUXELLES IL 29 NOVEMBRE, 
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Giacomo Puccini. 
Una recita e un monologo. 


fiori, tra i ir 
rorati di lacrime — la salma di Giacomo 
Puccini riposa nel camposanto di quella Mi- 
lano dove il cuore del Maestro battè la prima 
volta per l'emozione dolce e violenta del 
trionfo teatrale, dove la sua fronte fu la prima 
volta coronata d'alloro. 

Le e speranze — condivise da tutte 
le genti — la nostra fede nella vigoria della 
sua fibra, che avevamo creduta più forte del 
male, caddero presto. Le nostre parole sulle 
quali pensavamo sarebbero corse le sue pu- 
pille, e ne avrebbero tratto una luce serena, 
erano appena stampate che il Maestro in un 
improvviso aggravarsi si spense. 

Le ultime righe di questa nostra rubrica 
dicevano, la settimana scorsa, i voti e la rin- 
novata certezza di rivedere il Maestro tor- 


ra 


mo ingegno che 
perbi: egli non 


Ci sono uomini di vivi; 
nascono o diventano vani 0 
fu nè vano, nè superbo. 

Uomo di teatro, sopratutto di teatro, esclu- 
sivamente di teatro, come si dichiarava — e 
a questo modo si definiva e segnava i limiti 
delle sue forze — uomo che doveva quindi 
interpretare l’anima della folla e giungere 
alla sensibilità della folla, ne repugnava tutti 
i contatti che non fossero necessari. 

Per la maggior parte degli uomini di teatro 
la folla è /a donna, è la sola che valga ogni 
dedizione, ogni sforzo: per altri, più nume- 
rati, è l'amante adorata e detestata, dispre- 
i e tirannica 

Giacomo Puccini non giunse come Verdi 
fino al rancore verso il pubblico... Certe 
parole di Verdi ricordano l’aspr spasmo- 
dica degli amanti respinti: egli non sapeva 
dimenticare, pur dopo tanti entusiasmi e 
deliri, le crudeltà delle folle, le sue collere 
pprovvise e ingiustificate. Puccini sortì da 
natura un carattere meno sdegnoso, ma fu 
schietto come Verdi, e come lui di famiglia 
povera, in lotta con le strettezze e i disagi 
se non addirittura con la miseria, e se non 
campagnolo di nascita, di una piccola città, 


musiche, ma appariva quadrato e possente 
nelle forme, logico e tranquillo nel pensiero. 
Un gentiluomo campagnolo, un industriale, 
un professore..... tutto fuorchè un artista. 
E ne era lieto, perchè così poteva scivolare 
inosservato e indisturbato tra la calca. 

| Perchè in realtà egli volle essere e fu un 
buon artiere, un coscienzioso lavoratore, un 
esperto della sua professione, un conoscitore 
profondo della tecnica della sua arte e non 
si atteggiò mai a nume o a genio. Intese co- 
stantemente a fare sul serio, epperciò, gui- 
dato da quel buon senso che pare una virtà 
mediocre e non è, non si abbandonò mai al- 
l’improvvisazione od al caso, non disperse 
la sua attività, non ricercò e nemmeno volle 
accettare cattedre o incarichi, onori o cion- 
doli, non contrastò con polemiche alle oppo- 
sizioni ragionate o malevole dei critici, non 
pontificò, non si lasciò prendere fino a smar- 
rirsi da altre passioni, non parlò se non 
con la sua musica e non fece parlare di 
se non per la sua musica. E non forzò la sua 
vena, aspettando che l'ispirazione gli venisse, 
non si accontentò del primo soggetto che gli 
capitasse ma volle esserne tutto preso, nom 
si lasciò imporre la scelta dei libretti e- dei 


Il maestro Puccini nel suo studio a Torre del Lago, 
più gran parte delle sue opere. 


ove compose 


nato alla sua opera di creazione: le prime 
d'oggi sono di accorato compianto. 

A pochi mesi da Eleonora Duse, Giacomo 
Puccini è scomparso. 

Erano le due voci della nostra nazione che 
forse più alto risuonavano oltre i confini della 
patria, e tutte e due queste nostre grandi 
figure sono tramontate al di là dei confini 
della patria, quasi a confermare che la loro 
gloria non era chiusa nella cerchia delle no- 


stre Alpi. 
Erano voci della nostra stirpe presso le 
altre nazioni, araldi della nostra arte, per 


tutto il mondo, assertori, banditori vittoriosi 
di un nostro primato al quale non vogliamo 
rinunziare, anche perchè in tempi di schia- 
vità quel primato fu il maggior nostro titolo 
a risorgere in nazione. 

Del Maestro parla degnamente nell’ ILLv- 
strazione chi ha la competenza per farlo. lo 
ricordo qui l'uomo. 

Quarant'anni di 
universale non gli 
natura semplice e 


notorietà, trenta di fama 
avevano fatto mutare la 
le semplici inclinazioni 
Avvefso a tutte le mostre e a tutte le pose, 
egli era. riuscito a tenersi in disparte come 
persona +. lui che pure era costretto a vi 
vere in quella grande vetrina che è il palco- 
scenico. 


D'imminente pubblicazione la s 


(Fot. G. 


e smanioso del verde e dell’acque. Così, se 
non odiava la folla, ne detestava, fuori delle 
scene, il plauso e il clamore. Sì l'uno che 
l’altro erano come «legati alla croce », ma 
ogni volta che potevano cercavano liberarsi 
da quelle strette. Servirono il tiranno, ma 
non lo amarono troppo. 

Ma Puccini — non paragono le grandezze 
perchè non son qui a misurare le stature, 
mestiere non mio, difficile sempre, ‘odioso 
in un'ora di lutto vasto e profondo, ma 
cerco di raccostare e differenziare i due ar- 
tisti che più furono padroni delle anime delle 
folle... — ma Puccini, a renza di Verdi, 
poteva girare incognito tra ammiratori incon- 
sapevolî, perchè nulla esteriormente lo faceva 
riconoscere nella folla anonima dei mortali. 

Come Giovanni Pascoli, col quale ebbe 
dimestichezza, nell’esteriorità non avea nulla 
dell'artista, nè di naturale nè di procurato. 


Non la fronte, non gli occhi, non la chioma, 
il 


non la voce, non il gesto, non l’incedere. 
Egli non aveva lo sfolgorio dello sguardo o 
l'atteggiamento del comandò dei dominatori 
o quel che di vago o di malinconico dei 
sognatori che figurava, indimenticabile, nel 
macro volto del suo concittadino Alfredo Ca- 
talani; in lui nulla di sentimentale o di ro- 
mantico, come farebbero sospettare le sue 


trenna illustrata ; 


Magrini. sa n sù "i 
rt) Luigi Illica e Giacomo Puccini, 


collaboratori ma se la riserbò, per sè solo, 
tutta intiera, appena gli fu possibile. 

Fu insomma nella vita e nell'arte un ga- 
lantuomo. Nella vita, e forse anche nell’arte, 
un borghese; e camminò, nella vita e nell’arte, 
col piede ben piantato sulla terra prima di 
procedere, e così fu tra i pochissimi padroni 
delle scene del mondo per un trentennio, e 
preso il suo posto nessuno riuscì a sbalzarnelo. 

Ai morti di oggi, di ieri non si può pre- 
dire, garantire l'immortalità. Sbagliano quegli 
imprudenti che glie l’assicurano, appena di- 
scesi nel sepolcro, sbagliano — e ripugnano — 
quegli altri che si affrettano a negargliela 
quasi avessero dispetto e vergogna che un 
loro contemporaneo varcasse i secoli, fresco. 
e incorruttibile. 

Ma certo questo nostro ultimo morto per 
anni e per anni e per anni resterà vivo nel 
i cuore degli uomini. 

Il cantore, più fortunato del poeta, parla 
alle genti più lontane e più diverse ed è ultimo: 
A sparire. Egli s'impadronisce di una parte 
dell'anima nostra, la penetra e vi rimane. Le 
sue musiche, indimenticate, ci tornano su dal 
fondo misterioso dell'essere, improvvise e 
consolatrici, tanto, tanto tempo dopo che lo 
udimmo. Le musiche di Puccini non possono 
temere un vicino tramonto. Gli uomini della 
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sua generazione che se ne abbeverarono, ne 
serbano nelle vene, nel sangue le linfe. I 
gridi di passione dei grandi lirici e degli ele- 
giaci ci accompagnano sino alla tomba; le loro 
canzoni ninnano i nostri figlioli, leniscono i 
nostri dolori, sviano i nostri pensieri 'più gravi 
Una finestra che s'apre ci dice col canto il 
loro nome; a uno svolto d'una strada un 
ignoto vi rinverde la loro memoria. Essi, i 
antori, talvolta, quei loro canti li piansero, 
se li strapparono quasi dal cuore sanguinante 
per darceli in dono, e ci fecero un gran dono! 
Quei canti son diventati nostri. Ai dotti, ai 
maestri, dobbiamo parte di quel che sappiamo, 
che siamo, ma ai poeti, ai cantori — sopra- 
tutto ai cantori — noi dobbiamo le emozioni 
più profonde e più dolci. 

Così io non so quel che accadrà della tua 
fama, o Giacomo, presso _i venturi, ma noi 
fino all'ultimo respiro ti sentiremo come un 
fratello, come un amico, come un consola- 
tore perchè ti abbiamo amato, ci siamo nu- 
triti del tuo spirito, della tua vena, del tuo 
cuore. Oggi come ieri, e come oggi e ieri 
finchè ci duri la vita, piangeremo con te Mimì 
e Butterfly, ma da oggi il loro grido d'amore 
ci sembra anche più tragico e sconsolato 
perchè tu, Giacomo, che hai dato loro il 
pianto e la voce, tu, Giacomo, più non ci sei. 


CJ 


La Compagnia drammatica — ah! sì vera- 
mente drammatica — dell’Opposizione che, 
come tutti sanno, si è costituita nel giugno 
scorso ed è composta di’ molti tra i più noti 
attori di Montecitorio, che appartenevano alle 
più diverse formazioni, mentre pareva si fosse 
proposta di agire soltanto in Roma sull'Aven- 
tino, o per desiderio di farsi meglio cono- 
scere, o perchè non le sembrasse di aver ot- 
tenuto ora quel successo al quale crede di 
poter legiti re, ha iniziato do- 
menica scorsa un suo giro in provincia. In 
gergo comico si direbbe: — È in tournée. 

Si tratta di grossa provincia, anche se i 
teatri sui quali agisce non sono di prima ca- 
tegoria. 

Domenica la Compagnia preceduta da larga 
réclame si è presentata innanzi al pubblico 
milanese sul palcoscenico dell’ « Arte Mo- 
derna » e preannunzia per il 14 corrente una 
recita straordinaria a Napoli. Da Milano a 
Napoli è un bello sbalzo, ma la Compagnia 
non ha da soffrirne un soverchio aggravio di 
spese, perchè gli attori non pagano biglietto 
di viaggio essendo tutti quanti deputati. 

Il resoconto della mattinata milanese, è/pre- 
o fatto: pubblico affollato, attento e curioso; 


ioccolafo 
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programma fin troppo vasto: uno dei ruoli 
principali si ripromette dal successo della 
Compagnia « che il problema della libertà non 
rimesso in discussione per secoli »; ma si 
ebbero a deplorare alcune papere o gaffes. 
La più grave quella dell’attor giovane onore- 
vole Facchinetti il quale lanciò fuori program- 
ma il grido: «Italia senza Vittorio Emanuele ». 
L'esperto direttore della Compagnia, Filippo 
Turati, che conosce gli umori del pubblico 
lo richiamò all'ordine con tatto, ma l’impres- 
sione in platea non fu buona, e qualcuno tra 
gli stessi appartenenti. alla Compagnia non 
potè a meno di dolersi di quella imprudenza, 
Ma non bisogna credere per questo che la 
Compagnia debba sfasciars 

Un altro esperto capocomico, Benito Mus- 
solîni, invece di recitare, preferì scrivere un 
monologo e lo fece pervenire sotto forma di 
messaggio ai Direttorii regionali radunati in 
quella stessa domenica. 

Tra le parole focose degli esuli dell’Aven- 
tino e quelle tranquillatrici del Presidente 
del Consiglio, l'opinione pubblica stanca di 
lotte, di minacce, di previsioni paurose ha 
già scelto. La lettera di Mussolini ad Italo 
Balbo, diciamolo francamente, non era pia- 
ciuta € aveva smorzato il favore ottenuto da 
lui col discorso pronunziato alla Camera in 
occasione del bilancio dell'Interno. 

Questo messaggio, che è una precisa con- 
ferma delle intenzioni del Governo, e rico 
nosce gli ecce e le deviazioni di mol 
estremisti del Partito fascista, è un monito 
saggio e opportuno. Ci sono contenuti giu- 
zi ed impegni che rassicurano. « Il risor- 
gere dello squadrismo, sia pure localistico e 
temporaneo, deve essere combattuto 
presso ». « Coloro che vogliono militare en- 
trino nelle legioni e vi portino un alto spirito 
di disciplina nazionale ». « Le. popolazioni 
appoggiarono il Fascismo perchè lo consi 
derarono un restitutore dell'ordine. Ora la 
fiducia viene a illang ed a 
quando le popolazioni a: af 
di disordini provocati da fascisti o sedicenti 
tali. L’illegalismo non ha più la minima 
giustificazione. Bisogna liberare il Partito da 
tutti gli elementi inidonei alla nuova situa- 
zione. Violenti di professione, profittatori, 
individui che non sanno dar ragione delle 
loro fonti di vita economica, devono essere 
inesorabilmente espulsi, quali siano stati i 
loro meriti nel passato. Molte volte basta 
una sola persona a screditare il Partito in 
una intera provincia. Questo deve assoluta- 
mente finire ». 

Ecco parole chiare. Deve finire e finirà. 
E allora quella che fu definita «la tragedia 
della pazienza » avrà una soluzione benigna. 

Tutti quanti trarremo allora un grande 
sospiro. 


Tartaglia. 


NECROLOGIO. 


lutto nella famiglia dei giornalisti. 
si è spento a Roma Cesare Sobrero, 
della «Stampa» di Torino e del 
«Giorno» di Napoli. Da un anno era stato colpito 
da una grave malattia di cuore, ma la sua passione 
per il giornalismo e quell’assillante volontà di sa- 
pere, di controllare, di giudicare che lo aveva soste- 
nuto durante la lunga carriera, non gli permisero 
di abbandonare il suo ufficio. È morto sulla breccia, 
come un buon soldato; e pochi giorni or sono, 
quando già era rassegnato alla fine inevitabile, dettò 
l'ultimo articolo per il giornale della sua Torino. 
A Torino era nato il 7 gennaio 1860. Entrato gio- 
vanissimo nel “giornalismo era : stato redattore di 
vari giornali piemontesi, poigi redattore-capo del 
«Don Marzio » di Napoli, dell’ « Opinione liberale », 
del « Travaso delle idee quotidiano ». Finalmente 
direttore della « Sentinella Bresciana » e corrispon- 
dente di numerosi altri giornali. 

Ma la sua attività non sì restringeva al solo campo 
politico. Scrittore acuto e di bella coltura, si de- 
dicò alla critica letteraria ed artistica collaborando 
alla maggior parte delle riviste italiane. Amico ed 
estimatore di Giolitti, fu un avversario deciso<del 
fascismo. Ma portò nell’es o della sua quoti- 
diana fatica una sobria e pacata lucidità di critica 
e un costante amore. della verità, degni del più alto 
| rispetto. Per queste doti di mente e di cuore e pe 
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— LA MIGLIORE DA TAVOLA — 


+ Cesare Sorrero. 


l'attaccamento all'Associazione della Si 
volte dimostrato, i giornalisti romani 
quasi in permanenza, vice-presidente e probo-v 

Cesare Sobrero apparteneva a una valorosa 
miglia di giornalisti ed era zio del collega Mario 
Sobrero, direttore dell’ «Illustrazione del Popolo» 
e autore del romanzo /ietro e Paolo, che ha otte- 
nuto recentemente un vivo successo di pubblico e 
di critica. 


mpa, più 
lo vollero, 
o. 


Il nostro Supplemento Mensile 


L’ITALIA COLONIALE 


entra col 1925 nel suo secondo anno di vita. 

Lo abbiamo iniziato lo scorso‘ marzo con grande 
fervore perchè ci parve necessario chiamare l'at- 
tenzione degli Italiani intorno al problema delle 
Colonie, che andava assumendo di giorno in giorno 
un'importanza sempre maggiore e che tuttavia 
non era riuscito ancora a svegliare l'interessa- 
mento del Pa; 

Eppure, all'infuori anche delle nostre Colonie 
africane e mediterranee di diretto dominio, noi 
abbiamo colonie di connazionali nostri in ogni 
angolo della terra, soggetti all'altrui legge, e dei 
quali la Madre Patria non può disinteressarsi. 

Avvenimenti recenti come i forbidi politici nel 
Brasile, la legge restrittiva degli Stati Uniti con- 
tro l'emigrazione italiana, lo stato politicamente 
ed economicamente precario in cui son ridotti a 
vivere gli Italiani a Tunisi, l'ultimo conflitto an- 
glo-egiziano che rimette in discussione il regime 
bolitico di un paese al quale ci legano tanti in- 
teressi, sono fatti che dimostrano l'urgente.bi- 
sogno di un'opinione pubblica informata e vigi- 
lante che possa dar forza all'azione politica del 
governo nella difesa della nostra nazionalità e 
dei nostri legittimi interessi. 

Perciò, confortati dal favore con cui l'iniziativa 
nostra fu accolta e seguita quest'anno dal pub- 
blico più consapevole delle necessità della Patria, 
noi continueremo l’opera nostra con eguale amore 


‘e con uno studio sempre più intenso, per portare 


a conoscenza del pubblico tutte le questioni che 
si connettono all'espansione degli Italiani nel 
mondo. E non sarà senza una viva compiacenza 
che i lettori potranno vedere come nei più remoti 
paesi, in mezzo a difficoltà d'ogni sorta, î nostri 
‘connazionali, troppo spesso da noi trascurati, ab- 
biano saputo svolgere un’opera talvolta meravi- 
gliosa di civiltà e di gentilezza, e conservare vivo 
nel cuore il culto per la Patria lontana. 

Di numero in numero, come_ parti di un gran 
quadro, L'ITALIA COLONIALE si propone di far 
passare sotto gli occhi dei suoi lettori gli aspetti 
dei paesi, e le costumanze, e l’opera di civilizza- 
zione, e gli avvenimenti, e le curiosità. Sarà come 
un viaggio di scoperta, di esplorazione, che ognuno 
potrà fare svolgendo le nostre pagine, dove i do- 
cumenti fotografici scelti con la cura più attenta 
sono riprodotti con una nitidezza ed una perfe- 
zione della quale crediamo di poter essere un po- 
chino orgogliosi. 

ABBONAMENTO PER IL 1925: L, 35 - Estero L. 45. 
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Semestre L, EO (Stato) - L. 133 (Estero). 


Dirigero commissioni e vaglia ai Fratelli Treves, editori, 
in Milano (11), 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


GIACOMO PUCCINI 


Michele Puccini, 
padre del Maestro. 


IL Maestro è morto lontano dalla sua casa, 
dalla sua patria, dal suo Teatro. Forse la 
sorte ha voluto estraniarlo così dagli affetti 
suoi più intimi per dare, sul p stremo, 
più pieno significato alla sua figura artistica 
che fu d'italiano, sì, ma pur cara, gradita fra 
tutte le genti civili del mondo, 

Nessun altro compositore odierno raccolse, 
nella sua carriera, tanti fervidi consentimenti 
quanti Giacomo Puccini alle opere sue. 

I piccoli e i grandi teatri d'Europa, d'Ame- 
rica, d'Australia le vollero rappresentare, di 
continuo; le ‘inclusero nel loro repertorio 
ordinario. Centinaia e centinaia di rappresen- 
tazioni si seguirono de La Bohème, di Tosca, 
di Butterfly, de La fanciulla del West a Pa- 
rigi come a Nuova York, a Vienna come a 
Melbourne. A Milano, a Roma, a Torino, in 
più d'un teatro, nella stessa stagione, qualche 
volta nella stessa sera, si rappresentò la stessa 
opera del Puccini. 

La più schietta popolarità arrise all’arte 
sua. Popolarità intesa nel significato migliore: 
arte semplice, chiara, spontanea. 

Il Puccini da quarant'anni scriveva per le 
scene. Otto opere, egli lascia. Una resta in- 
compiuta, 7urandot, che il teatro alla Scala 
doveva rappresentare l'aprile prossimo. 

Noi non sappiamo se 7urandot potrà mai 
giungere alle scene cui era destinata: le manca 
il pezzo di chiusa, il duetto finale, che il Mae- 
stro non aveva ancora potuto imbastire a 
modo suo. 

Il suo lavoro di questi ultimi sette od otto 
mesi era divenuto difficile, faticoso. Più si 
affannava intorno a 7urandot, per condurla 
a termine, più s’accorgeva che la lena gli 
scemava. Si sforzava di adombrare il volo 
dei suoi pensieri negli schizzi musicali che 
andava preparando per l’azione e per le pa- 
role che i suoi poeti — Renato Simoni e 
Giuseppe Adami — gli avevano ordita; poi, 
smetteva, stanco, deluso, aspettando impa- 
ziente il momento propizio per ritentare e 
concludere. 

Nato il 23 dicembre del 1858 a Lucca, è 
morto di sessantasei anni a Bruxelles, il 29 no- 
vembre, nella Casa di cura dove s'era re 
per sottoporsi ad un’ardua oper 


rurgica. 
È 


lo lo ricordo nel fiore della sua gioventù, 
Aveva dato da poco tempo alla Scala £4g9ar, 
prima fra le sue nuove opere ammessa 
nel nostro massimo teatro, e la fortuna non 
gli aveva sorriso troppo. Cinque anni prima, 
nel 1884, per Le Villi, gli era invece stato 
decretato al Dal Verme un trionfo clamoroso. 

L’esito mediocre di Edgar non lo afllisse 
soverchiamente. Egli sapeva di aver fatto un 
passo avanti, dopo Le Villi, e aspettava di 


L'Istituto Musicale Pacini, presso la chiesa di Santa Maria a Lucca, 


ove il Maestro ebbe i primi rudimenti dell'arte sua, 


prova, senza fretta, per farne un 
via che s'era prefisso di 
fra sovrabbondanze 


Casa ove nacque Giacomo Puccini in Lucca: 
Via di Poggio. 


squarci d'ispirazione così fresca, — ricor- 
diamo la bella parte di Fidelia — che an- 
nunciano già il Puccini migliore delle opere 
seguenti. 

Egli andava sviluppando in Edgar la sua 
personalità musicale; a poco a poco rinsal- 
dava i caratteri dell’arte sua. 


| fondamente femminile. F 


Albina Puccini Magi, 
madre del Ma 


Fidelia è una semplice anima di fanciulla 
che ama con l'abbandono completo di sè, che 
vive d'amore e muore d'amore. Anima pro- 
delia è come Anna 
come Manon, come Mimì, come Butterfl 
dolci creature tutte, piccoli cuori che si ri 
piono d'una passione troppo intensa e si spe 
zano. Passione tenera, però, raccolta, care: 
zevole che vince e riduce fin la r 


loro. 
more ha una ente che do- 
mina la vita come l’arte. Giacomo Puccini 
obbedì alla sua legge imperiosa: ogni sua 
opera è un canto d’amore ardente, anelante. 


Ca 


Si formò alla scuola del padre suo, Mi- 
chele Puccini, compositore elevato e fecondo. 
La musica era in casa Puccini una idealità, 
e anche una professione, da antico. Le così 
dette dinastie mus ricorrono frequenti, 
nel passato, specie nelle nostre città di pro- 
vincia, dove le famiglie sembrano volersi di- 
stinguere l'una dall'altra per certe preroga- 
tive loro speciali che si tramandano di ge- 
nerazione in generazi 

Queste famiglie costituiscono un terreno 
fertile, in cui n sviluppa la buona 
pianta che dà poi frutti eccellenti. 

La famiglia Puccini è originaria di Celle, 
frazione di Gello, paesuccio delle montagne 
lucchesi, sulla destra del Serchio. Un Giacomo 
Puccini, nato a Lucca nel 1772, studiò a Bo- 
logna e fu amico del dottissimo padre G. B. 
Martini e socio dell’Accad filarmonica di 
quella città. A Lucca, Giacomo Puccini rivestì 
la carica di primo organista della Cattedrale 
e direttore della Cappella; scrisse Mottetti, 
Servizi ecclesiastici, ecc., un ingente numero 
di composizioni, in buon stile contrappunti- 
stico, Morì nel 1781. Ù 

Gli successe, negli stessi uffici, il figlio 
Antonio (1768-1832), il quale fu pure buon 
compositore di musica liturgica e apprezzato 
autore di azioni drammatiche. 

A sua volta un figlio di Antonio, Domenico, 
morto di quarantaquattro anni, si dedicò spe- 
cialmente alle composizioni teatrali. Allievo 
del padre Mattei (tutti i Puccini, meno l’ul- 
timo, come vedremo, s'iscrissero alla celebre 
scuola di Bologna), Domenico volle chiedere 
consigli al Paisiello che gli fu d’aiuto e di 
guida nei primi suoi saggi. Domenico Puc- 
cini compose pàrecchie opere teatrali, poichè 
ebbe ingegno e facilità, e sinfonie, versetti, 
elevazioni, offertori, ecc. Lasciò, morendo, 
quattro figliuoli in tenera età, uno dei quali; 
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Michele, fu, come s’è detto, padre a Giacomo 
Puccini, spentosi ora. 

Michele Puccini nacque nel 1813 a Lucca. 
Passò sollecitamente a studiare col padre 
Mattei a Bologna, poi! col Mercadante e col 
Donizetti a Napoli. Tornato in patria, ebbe 
il posto d’ispettore all'Istituto musicale, poi 
di direttore, oltre che di insegnante di con- 
trappunto .e d’armonia. L'Istituto musicale 
di Lucca fiorì particolarmente sotto la sua 
direzione: basterà citare, per convincersene, 
il numero dei valenti allievi che ne uscirono 
Fortunato Magi, ch'ebbe vivo ingegno, solida 


Giacomo Puccini, 
bisavo del Maestro (1712-1781). 


coltura e vita breve, e fu maestro nell'Istituto 
stesso al Catalani e al Puccini; Carlo Ange- 
loni, scrittore di pregevolissima musica da 
chiesa e di gustose opere teatrali, il quale 
successe al Magi nell’insegnamento dell’Ist 
tuto e continuò l'educazione musicale di Gia- 
como Puccini, il Vianesi, il Vallini, il Rustici, 
il Nerini e il Marsili. Michele Puccini dettò 
composizioni liturgiche in gran copia: messe, 
vesperi, mottetti, benedictus, responsori, mi- 
serere, ecc., che ancor oggi eseguono 
nelle solenni ricorrenze religiose a Lucca, 
Tentò pure il teatro, con un’opera: Azforio 
Foscarini. Ma fu principalmente scrittore di 
musica severa e teorico insigne: buon esecu- 
tore, all'organo. Michele Puccini morì nel 
1864 a Lucca 

La vedova , sorella del Magi, 
di trentatre anni a dover allevare s 


tte bam- 
bini (l'ultimo le nacque dopo la morte del 
marito, ond’ella gl’ impose, a ricordo, il nome 
di questi), 

La strettezza, se non la miseria, entrò nella 


dove c'eran prima stati tanti sereni agi. 
Giacomo venne affidato allo zio, perchè di- 
ventasse a sua volta musicista. Si dimostrò, 
subito, più desideroso di correre le cam: 
pagne, a caccia di selvaggina, che di seguire 
lo zio e maestro per le chiese dove andavano 
a cantar messe. Già: il piccolo Giacomo fu 
anche cantore: con una voce piuttosto di gola, 
voce di contralto. Così entra nel sangue 
l'istinto canoro, ch'è delle buone razze musi- 
cali e non smette più, sino alla fine: così 
si addestrarono a scrivere le loro opere mi- 
gliori i nostri grandi compositori del pas- 
sato, e non soltanto i nostri. Ma la voce se 
ne andò presto, e se n’andò presto anche il 
Magi. Giacomo, messo a scuola dall’Angeloni, 
fu assai contento di non dover più cantare, 
be; di accompagnare sovente il nuovo 
maestro suo in partite venatorie diverten- 
tissime, E la musica? C'era tempo anche 
per la musica, e Giacomo, in capo a pochi 
anni, compiuti i corsi dell’ Istituto, mise in- 
sieme i suoi primi saggi di compositore. 


A Lucca, i giovani che si licenziavano dal- 
l’Istituto dovevano dar prova del grado di 
coltura raggiunto con una composizione chie- 
sastica, la quale si eseguiva nella basilica inti- 
tolata al primo vescovo della città, San Paol 

Un mottetto di Giacomo Puccini, eseguito 
nel settembre del 1878, appunto in San Pao- 
lino, fu l'esordio in pubblico del Maestro. 
Grande compiacimento dei lucchesi che ve- 
devano trasmesse sicuramente le doti degli 
avi nel nuovo rampoll 

Puccini ri sso alle sue composi- 
zioni giovanili. Alcuni brani di codeste com- 
posizioni egli continuò ad intercalare nelle 
sue opere di teatro, specie le prime: e Le 
Villi, Edgar e la stessa Manon rivelerebbero, 
se, talune pagine tolte 
oghi niente affatto pro- 
che nelle cittadine di 
provincia la musica di chiesa è l’unico ge- 
nere di composizione in © 
di musica possa mettere l’anima s 

Giacomo Puccini risolse di las 
e di venirsene a Milano per perfezionarsi 
e incominciar la ca 

Aveva ventidue anni, Si presentò agli esami 
di concorso per l'ammissione al Conservatorio 
e per lui, già provetto, fu facile impresa su- 
perarli. Il Bazzini ed il Ponchielli gli impar- 
tirono lezioni di composizione: contenti i 
maestri dell'allievo, contentissimo l’allievo dei 


Giacomo Puccini nell'intimità della famiglia. 
A Viareggio con la nipotina Bicchi Leonardi, 


maestri. Il saggio finale dei suoi studî al 
Conservatorio, un Capriccio per orchestra, 
parve meglio che una promessa, la manifesta- 
zione di un ingegno originale e vigoroso. 

Anche di questo saggio il Puccini si vals 
in seguito: chè curò sempre di trarre partito 
da tutto ciò che veniva producendo. 

Un poco indolente, portato a godere la vita, 
si costringeva con riluttanza alla fatica del- 
l’arte. Gli piaceva piuttosto cogliere d’improv- 
viso le idee, buttarle giù in fretta, coordinarle, 
collegarle, quindi, con una salda concatena- 
zione. Perciò, arrivò affrettatamente a presen- 
tare la partitura de Le WVi//i al Concorso So 
zogno del 1884, e nemmeno composta per in- 
tero e scarabocchiata in maniera da ries 
quasi illeggibile. La Commissione giudicatrice 
del Concorso pretestò questo stato di fatto 
per non assegnarle alcun premio. Ma il Puc- 
cini, una sera in casa della signora Giovan- 
nina Lucca, l’editrice intelligente e ardimen- 
tosa, suonò lo spartito: fra gl’invitati c'erano 
Arrigo Boito, Marco Sala, Aldo Noseda, il 
fiore dell’intelligenza e della scapigliatura.... 
aristocratica musicale di quegli anni. L’im- 
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pressione fu tanto buona, lo sdegno contro 
le commissioni, i concorsi, le ingiustizie in- 
flitte ai giovani d’ingegno così veemente 
che quei nobili spiriti sottoscrissero cin- 
quanta lire ciascuno, affinchè si potesse for- 
mare una somma sufficiente per far rappre- 
sentare la nuova opera. 

La somma fu raccolta: trecento lire. Con 
qualche altro aiuto chiesto disperatamente 
dal Puccini alla sua buona mamma, al suo 
prozio dott. Cerù, che gli aveva fatto da babbo, 
ai parenti più prossimi, a quanti insomma si 
eran sacrificati per mandare cento lire men- 


Ritratto di Giacomo Puc 
da un dipinto del pittore G. Lucchesi nel 1884. 


sili di pensione a Giacomo (il primo anno di 
studio a Milano la pensione gli fu corrisposta 
dalla Regina Margherita, augusta benefattrice), 
il Puccini riescì ad avere danari bastanti 
perchè un impresario si accollasse il rischio 
di mettergli in scena il suo lavoro. 

Non vogliamo tornare a dire che Le Will 
furono un trionfo. Il trionfo non gli recò 
fortuna: la sua mamma gli morì dopo un 
mese. Nemmeno torneremo a dire che Edgar 
fu un mezzo trionfo. Il Puccini non si dette 
vinto: il verdetto del pubblico scaligero lo 
impressionò mediocremente. Tant'è vero che 
rimaneggiò £4gar - qualche anno più tardi —, 
lo ridusse da quattro a tre atti, mutò l'ordine 
di alcuni pezzi, rifuse intere scene e gli diede 
nuovo vigore. 

Nel 1893 gli nacque Maron Lescaut, con 
qualche difficoltà (il libretto è attribuito a 
varî poeti: Luigi Illica, Marco Praga, Dome- 
nico Oliva e Giulio Ricordi, editore del Puc- 
cini: dico attribuito perchè è rimasto ano- 
nimo); ma l’esito della sua prima rappre- 
sentazione al Teatro Regio di Torino riescì 
ottimo. 

CI 


Era finito per sempre il periodo oscuro 
della vita intellettuale e materiale del Mae- 
stro. Periodo ch'era durato tredici anni: tanti 
quanti n'eran occorsi perchè lo studente di 
Conservatorio, divenuto artista, si affermasse, 
a traverso vittorie, sconfitte e rivincite, com- 
positore gagliardo. 

Il Puccini passò spedito a comporre La 
Bohème, che fece rappresentare il primo di 
febbraio del 1896, ancora al Teatro Regio di 
Torino. L'esito, sulle prime, parve tiepido; 
ma in breve cambiò interamente. 

Non c'è angolo di terra, dove vivano genti 
civili, che non abbia risuonato dei canti di 
Mimì e di Rodolfo, di Musetta e di Marcello; 
non ci sono uomini (ormai con le chiome 
grigie) che non abbiano palpitato a quegli 
accenti che furono l’espressione melodiosa 
del loro desiderio d’ amore. 


LIBERA IL CORPO 
ALLIETA LO SPIRITO 


tuto, cito, jucunde... 


E. BISLERI & C.- MILANO 
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Dopo La Bohème, Tosca (1900). Un dram- | 
ma a tinte troppo forti pe temperamento | 
musicale del Puccini: eppure egli seppe in- 

i episodî di grazia, di seduzione tali 
che la sua irruenza n'è mitigata ass 

Tosca, meno spontanea, meno equilibrata 
de La Bohème, contende però a questa il fa 
vore del pubblico: a migliaia si debbono con- 
tare le rappresentazioni di 7osca, in Europa 
e in America. 

Butterfly (1904) è la più 
minile che il Puccini abi 
come lo ha sentito il Ma 
mature più sottili, più 
e, trova la sua pi 
zione in Butterfly. 

Alla Scala, la prima sera, Butterfly non 
piacque. Il pubblico credette d’intravvedervi 
un troppo arbitrario colorito locale e gli par- 
vero troppe le reminiscenze di opere ante- 
riori dello stesso Puccini. Non s’accorse délla 
fanciulla ingenua che metteva tutta sè nél suo 
canto timido e melanconico e varcafa con 
l’anima sua lo spazio dei mari e dei *conti- 
nenti per correre incontro alla nostra anima. 

Il Puccini questa volta serbò rancore ‘al 
pubblico della Scala. Per Edgar aveva po- 
tuto ammettere d'essere lui un po’ in difetto; 
per Butterfly, no. E poi, il modo poco ri- 
guardoso con cui il pubblico l'aveva trattato, 
l'offese. 

Decise di non far rappresentare più opere 
sue nuove alla Scala. 

La Fanciulla del West ebbe la sua prima 
rappresentazione nel 1910 al teatro Metropo- 
litan di Nuova York: e l’esito, come ognuno 
sa, fu lietissimo. 

Nel 1917 il maestro Puccini concesse al 
teatro di Montecarlo La Rondine, che ha 
carattere incerto, fra l’opera lirica e l’ope- 
retta, e che trovò discordi accoglienze nel 
pubblico e nella critica. 

Infine, il 14 dicembre del 1918 il Puccini 
fece rappresentare al Costanzi di Roma le 
sue tre opere in un atto, o trittico come più 
comunemente si sogliono chiamare, il 7a- 
barro, Suor Angelica e Gianni Schicchi. Le 
u queste tre opere furono lun- 
ghe e vivaci. Eppure le tre opere rispecchiano 
quel che di più personale ha l'ingegno e 


delicata figura fem- 
a tracciato. more 
stro nelle sue sfu- 
intime, più aggra- 
compiuta raffigura- 


l'animo di Puccini. Sono tre bozzetti. 
veva arrivarci, al bozzetto, il m ‘o Puc- 
cini. (Non aveva così incominciato? Non è 
nche Le VWilli un bozzetto ?) Egli eccelle 
sopratutto nel ricamare episodi, nello schiz- 


Uno dei più recenti 


tti di Giacomo Puccini, 
(Fot. i 


mmariva.) 


zare particolari di scorcio, con gentilezza, 
cali squisite, 
o tanti 


con lievità; sono miniature mu: 
le sue. Un cantuccio di mondo (ha vi 
paesi e di tanti gli è rimasta una sens; 
melodica che gli garba ripeterci), una 
rina di donna (tanto più piccola e del 


tanto meglio intui 
«macchietta », gli 


), un «tipo», 
cono disegni mu: 


he si adatta meglio al temperamento 
i, gran cacciatore di bec- 
cacce e beccaccini, come di figure e di figu- 
rine. Perchè dobbiamo pretendere da 1 
Altri fac 


sce; si ve- 


uito, e dopo 
ggior merito. 


CJ 


a di simpat 
Maestro illustre che continua 
il mondo coll’arte nostra can: 
forse non mai, ogliev. 
torno a L aceva ritrovare, mercè 
la potenza della musica nostra, il consenso 
e il rispetto di tutti gli altri popoli ili, i 
quali riconoscevano alla nazione i a un 
primato non ancora scaduto, il primato della 
sica, forza mirabile che illumina la mente 

Ida il petto degli uomini. 

Tardi, ma ancora in tempo, perchè il Mae- 
stro ne fosse consolato, i reggitori del nostr 
Paese hanno ‘onosciuto i grandi benefì 
morali da lui procurati all'Italia, e gli han 
decretato l'onore del laticlavio. 

E invece non udremo più le dolci melodie 
che c'eravamo abituati ad aspettare da Lui e 
ch’Egli; con la continuità di lavoro dei nostri 
gloriosi Maestri del p: dava ancora 
,, con anche se l'età 
, e non mostr E 
vedevamo un genuino rappre- 
sentante della nostra schietta arte musicale, 
che si volge di preferenza al teatro, che 
vuole essere la risonanza profonda di anime 
le quali abbiano per noi un volto e passioni 
visibili, che gioiscano e soffrano in sembianti 
umani. 

Sono molte, oggi, le strade che la musica 
nostra va percorrendo; ma tutte dubbiose. 
I compositori nostri sono presi da una 
mania di ricerche tecniche che fa inaridire 
loro sentimento e fa loro smarrire la vi- 
sione della mèta cui debbono tendere. Vanno 


simile di una pagina del mano- 
tto della Boléme (atto terzo). 


secondo) col ri 


pagina del manoscritto della 7osca (atto 
‘atto di Scarpia disegnato dal Maestro. 
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Il Maestro con sua moglie e il figlio Tonio nello studio della villa di Viareggio. 


o, per viottoli traversi, sperando ognuno 
di arrivare prima dell'altro al punto vagheg- 


he si conosce 
nostrani e stranieri rimprovera- | Puccini ha potuto le 
rono talora all'arte di Puccini di tene 
vicina alla piccola e povera gente; d’ indi 
giarsi troppo, nel ritrarre questi nostri 

privi d’idealità. E non è bene che co: 
a che non debba rimanere di tanta mì 
s moderna quella sola che tenta serba 
l’immagine di questi no: 
di queste nostre 


acomo Puccini fu certamente 


Il maestro G a 
i putati nostri 


un eletto arl 


sta, al pari dei più r 

iderio di affina 
sentitigli non l'abbandonò 
ad un'abilità singolare 
ri, specie fuo 
ori della materia sonora, 


d’Italia, dai 


torbidi giorni e | nostra e dei venturi per tutto 
salde radici nel cuore palpitante degli uomini 


(Fot. G. Magrini.) 11 Maestro al pianoforte negli ultimi 
giorni del suo soggiorno a Viareggio.” 


converrà che | riaccosti a noi. La riconosciamo alla sua dol- 
a dimostrare come lo | cezza blanda, un po’ melanconic: 
tra i più originali | ri 


i compositori del nos 
segni, abbiamo amato 
ini; per questi segni l' 
vivrà ancora, quando tant’altre 
sioni effimere, sebbene pretensiose, sarà 
scomparse, cancellate via dall: 


tempi 


ro non si spen- | e del mondo. 
rico- Carro Gatti. 


gerà tanto presto nei nostri cuori. L: 


nosciamo da lungi, appena avvenga che 


d’orchestratori 


un po’ sor- 
a lievità, che 


ro tempo. Per questi 
arte di Giacomo Puc- 
arte di Giacomo Puc- 


indifferenza 
che non ha 


1 funerali a Bruxelles: Il feretro, seguito dal ministro d’Italia Orsini Baroni, dalle rappresentanze 
dello Stato e della città, passa tra due fitte ali di popolo riverente e commosso. - 1.° dicembre. 
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MILANO: LE GRANDIOSE ONORANZE FUNEBRI A GIACOMO PUCCINI - 3 dicembre. 
(Fot. A. Flecchia.) 


celebrata dal Cardinale Tosi. 
nini eseguisce un frammento dell’ « Edgar ». 
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Malgrado la pioggia torrenziale, il mesto corteo sfila tra due fitte ali di popolo da Piazza del Duomo al Cimitero Monumentale. 
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crt? 


ONI ROMANE Ì 


Con questo numero Petronio, che da fre 
anni dettava con gusto, finezza e brio que- 
ste « Conversazioni Romane », lascia il posto 
al Marchese del Grillo. // nuovo e misterioso 
cronista saprà continuare degnamente la 
rubrica che ebbe sempre per titolari, scrit- 
tori di prim'ordine, poichè egli è fra questi ; 
ma tanto i nostri lettori che noi stessi, con- 
serveremo sempre il migliore ricordo di Pe- 
tronio, a/ quale mandiamo un affettuoso sa- 
luto e il nostro grazie cordiale. 

LA DIREZIONE. 


# 


Anno Santo, su tutta la linea! - In Galleria 
e al Quartiere Latino. - Gli innamorati delle 
campane. - Il cappello dell'aquilotto. - Lati- 
clavio în furore. - Le principesse tragiche di 
casa Borghese. - Pirandello capocomico. 


iù di due settimane ci dividono ancora 

dal giorno in cui il buon Papa milanese, 
ventesimoterzo nella serie dei Papi giubilari, 
scenderà maestoso in San Pietro a riaprire 
la porta murata del perdono: e già l'Anno 
Santo è sulla cima di tutti i pensieri. Non 
dico che si tratti, di solito, d'una cima molto 
elevata, perchè i romani, in genere, non aman 
la sublimità, ma un'ondata cosmopolita di cin- 
que o sei milioni d’uomini, anche ad aver 
poca fantasia, non la si vede arrivare senza 
qualche turbamento in quelle che uno serit- 
tore barocco chiamava «le cerebrali stan- 
zette ». In coteste stanzette c'è adunque gran 
tramenìo per l'Anno Santo e si sentono frul- 
lare idee che parevano morte da secoli. Pri- 
ma, fra tutte, questa: « che cosa potrei gua- 
dagnare io in quest'anno, oltre, ntende, 
l’indulgenza plenaria pei miei pecca 
un'idea che, oso dire, non v'è cervello di cit- 
tadino romano in cui non sia balenata. Il nu- 
mero delle persone che, durante l’Anno Santo, 
propongono di cedere a buon prezzo una 
due e magari tutto l’appar- 
mente incalcolabile. Dove 


« Abbiamo 
« Benissimo! Abbiamo sempre una camera 
per gli amici ». Oggi, trovar la famiglia pa- 
triarcale che ‘abbia ancora la «camera per 
gli amici » (s'intende, per gli amici veri, per 
quelli che non pagano), è diventato più dif- 
ficile che trovare il femore d'un mammouth. 
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Roma, intanto, è già allagata dalla lettera- 
tura cosmopolita del giubileo. Migliaia di 
monografie, di manualetti, di prontuari, di 
guide, in tutte le lingue, da tutti i pa 
confluiscono già verso l’Urbe. Se andate nella 
galleria di piazza Colonna ed entrate in quel 
gran porto ch'è la libreria Treves, troverete 
già scaffali pieni d'Anno Santo. 

Un rimescolìio meno appariscente e più 
profondo, è nelle librerie antiquarie di quella 
vecchia Roma silenziosa che sta fra il Cam- 
pidoglio, la Sapienza e il Pantheon. Cotesto 
tipico mondo romano, un po’ tetro in appa- 
renza, è già tutto formicolante d’abati, di eru- 
diti, di bibliofili, di collezionisti, in cerca di 
cose chè, per dritto o per traverso, abbiano 
Attinenza coi giubilei. Che caccia appassio- 
nata al vecchio documento, alla vecchia stam- 
pa, al vecchio libro! E che profondi conos 
tori e che sapientissimi tentatori cotesti librai 
del nostro Quartiere Latino! In un minuto, dal 
fondo d’una botteguccia semioscura, traggono 
fuori e vi sciorinano davanti agli occhi stampe 
incantevoli, volumi superbi, pergamene ve- 
nerande, satire piccanti, i tesori, le glorie, le 
amarezze di ben seicento anni di vita romana, 
di ben ventidue giubilei. Roba da indurre un 
collezionista povero ad armarsi di trombone 
ed a svaligiare i passanti ! 

In una di codeste librerie ha fatto la sua 
educazione una delle più popolari guide ro- 
mane, Aristide Tani, che, durante l’ Anno 
Santo, sarà un vero pastore di popoli. Il Tani 
è c noto a tutti quelli che hanno a fare 
coi forestieri, che i vetturini romani, addi- 
tandolo mentr' ei conciona fra i monumenti 
del Foro, sogliono dire: « Vedono? Quello è 


il tempio dei Dioscuri, quella è la Basilica 
Giulia e quello là è Tani ». Lo rammento 
qui perchè egli è a capo d'una curiosissima 
categoria di studiosi romani, messa partico- 
larmente in subbuglio dall'Anno Santo: egli 
è a capo dei campanofili. Non vi paia una 
frivolità! Le campane romane stanno per 
avere una grandissima parte in questo im- 
menso dramma della poesia cristiana che 
Roma si prepara a rappresentare. 
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Conoscere la storia di tutte le campane di 
Roma non è una faccenduola da sacristano. 
Si tratta di una vastissima orchestra aerea 
formata da molte centinaia di campane la 
cui età va dai dieci anni ai dieci secoli. Tutta 
la storia di Roma cristiana vi si disegna in 
una specie di grandiosa prospettiva sonora. 
Dalle più remote profondità del Medio Evo 
suonano ancora campane cupe e terribili. 
Più serene squillano le campane della Rina- 
scenza su cui son scolpite ghirlande di put- 
tini e di fiori. Ecco, più vicine, le campane 
barocche, maestose come abbadesse: ecco le 
campanelle del Settecento, pettegole come gli 
abati. Voi capite ora quale vivida profondità 
abbia l’Anno Santo per chi riconosca ad una 
ad una queste mille voci aeree vibranti su 
Roma. 

— Senti, senti! — dicono già, ad ogni mi- 
nuto, questi campanofili. — Suona quella cam- 
panella del Trecento che suonò pel giubileo 
di Bonifazio VIII e che anche Dante deve 
aver sentita. Toh, chi si rivede! Sentite laggiù 
quella bella campana del 1550 che anche Mi- 
chelangelo sentì nel giubileo di Clemente VII. 
E quest'altra? Aspettate! Sì, è proprio lei, è 
la campana che suonava quando arrivò il 
Tasso pel Giubileo di Gregorio XIII 

Pensate che, nella notte della vigilia di 
Natale, il dramma del giubileo sarà aperto 
improvvisamente, a piena orchestra, da que- 
sta immensa sinfonia aerea. Ridestate im- 
provvisamente, nel mistero della notte, tutte 
le voci della storia ci turbineranno repentine 
sul capo come uno stormo di rondini. E il 
cavaliere Tannhauser, addormentato sulla 
Montagna di Venere, sentirà ancor una volta, 
in sogno, la voce del perdono, la voce di 
Roma, lontana, vaghissima, disperata. 
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Con simili cose pel capo, si poteva dar 
molta attenzione ad un selvaggio aquilotto 
delle Ande che gli Italiani dell'America me- 
ridionale hanno mandato a Roma? Il pensiero 
era gentilissimo, non lo si può negare: ma 
il fiero aquilotto ha avuto il torto d'arrivare 
a Roma proprio in questi giorni, in un mo- 
mento cioè, in cui tutti i cittadini romani 
sono in ben altre faccende affaccendati. 

Non si è potuto quindi molto badare a lui, 
e pare che l’aquilotto abbia preso un gran 
cappello. Fossero le peripezie della discesa 
dalle natie Ande, fo: la noia della lunga 
traversata, fosse la disillusione nel non veder 
nè colli nè aquile nella città famosa dei sette 
colli e delle aquile imperiali, il fatto sta che, 
arrivato a palazzo Chigi, l’aquilotto  squa- 
drava col più fiero disprezzo le bassure di 
piazza Colonna e andava su e giù per la gab- 
bia col più concitato malumore, proprio come 
se volesse dire: «Ah, no, sono scherzi che 
non si fanno!» 

Ma, caro aquilotto, devi pensare che Roma, 
in questi giorni, non ha badato gran che 
neppure ai furori del Senato. A queste sfu- 
riate senatoriali Roma c'è avvezza sino dal 
tempo in cui un senatore romano voleva ac- 
coppar il Gallo che aveva osato toccargli la 
barba. Sola una cosa, questa mancata con- 
validazione di senatori ha messo in luce: la 
confusione delle idee che regnano oggi, nel 
nostro paese, e fra gli stessi senatori, circa 
la dignità è le prerogative del Senato. Si 
parla sempre con enfasi di «laticlavio», ma 
quanti, in Italia, sanno che /afus clavus 
gnifica, bonariamente, «orlo largo» e si ri 
ferisce all’orio purpureo della toga? Congra- 
tulandosi con uno dei nuovi senatori, qualche 
giorno fa, qualcuno scriveva in un giornale: 
« Il laticlavio è finalmente disceso sulla sua 
fronte ». E badate, chi scriveva, non era un | 
giornalistucolo da dozzina: era un reputato 
scrittore. Non è forse naturale, in un paese 
in cui del laticlavio si parla così, che il la- 
ticlavio, qualche volta, monti davvero alla 
testa ? 
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Nelle conversazioni aristocratiche non si 
parla che della povera principessa Anna Maria 
Borghese, scomparsa così miseramente nelle 
acque del lago di Garda. C'è chi rammenta 
che, quasi un secolo fa, un’altra principessa 
di casa Borghese aveva lasciato il superbo 
palazzo romano (vera dimora regale, archi- 
tettata da Longhi il Vecchio) e se n’era an- 
data lontanissima da Roma, in una villa so- 
litaria di Francia. Profondamente diverse 
nell’indole e nel costume, le due principesse 
ebbero la stessa segreta antipatia per il fasto 
della società romana, lo stesso bisogno di 
riposo e di solitudine, lo stesso declinare tri- 
stemente precoce. L'una, quella del nostro 
secolo, era una dolce colomba: l’altra, Pao- 
lina Bonaparte, era una farfalla. 

Poche, pochissime regine avrebbero potuto 
sfoggiare il fasto ineantevole d’una princi- 
pessa Borghese. I gioielli di casa Borghese 
avevano una fama europea; le collezioni ar- 
tistiche, i palazzi, le ville, una rinomanza 
mondiale. Eppure, la bella Paolina, come la 
buona Anna Maria, non amava nè le ville nè 
i palazzi nè gli splendori di Roma. Fanciulla 
viziata, farfalla leggera nel turbine napoleo- 
o, Paolina Borghese si ritrasse ben presto 
in una triste solitudine, sfiorita, con le ali 
bruciate, insidiata da un mortale languore. 
Essa non ebbe la fine subitanea e tragica 
della casta Anna Maria, ma il suo rapido de- 
clinare fu anche più doloroso perchè essa 
ebbe il tempo di vedere tutte le misere rovine 
dell'impero napoleonico e la fine del fratello 
adorato. Nella sua amabile frivolità, Paulette 
adorò sempre e difese Napoleone che, a sua 
volta, aveva un debole per la sua Paulette. 

Questa principessa Borghese, nella sua villa 
solitaria, ebbe lo strazio di sentire che Na- 
poleone fuggitivo, travestito da generale au- 
striaco, picchiava alla sua porta. E lei, la 
povera farfalla illanguidita, ebbe ancora la 
forza di dir 

— No: vestito d 
non lo riceverò mai! 


generale austriaco, io 


Co 

Se si passa in questi giorni per la via Santi 
Apostoli, dov'erano, un tempo, le rimesse di 
palazzo Odescalchi, sotto le stanze in cui il 
nostro grande ingegnere navale Benedetto 
Brin, vagheggiò e disegnò le sue più belle 
navi, si vede un gran lavorio di muratori, di 
falegnami, di elettricisti. Che succede? Non 
si tratta più di navi, ma è ancora un can- 
tiere. È il cantiere largo, grazioso ed origi- 
nalissimo, in cui Luigi Pirandello varerà pros- 
simamente la sua compagnia, il suo teatro, 

Pirandello capocomico? Sicuro! E bisogna 
vedere con che giovanile fervore, il nostro 
grande poeta drammatico sta dirigendo i la- 
vori! Mentre si sta allestendo il teatro, egli 
costringe ad uno ad uno gli attori a leggere, 
a rileggere, ad imparare, a capire, ad amare 
la loro parte, e già vestiti in costume, già 
nei panni, nelle abitudini, nelle circostanze, 
nello spirito del personaggio da rappresen- 
tare. Pirandello sta decapitando il suggeri- 
tore, e questa decapitazione, nella storia del 
teatro di prosa italiano, è tale un avveni- 
mento rivoluzionario da superare quel che 
fu, nell'ordine politico, la decapitazione di 
Luigi XVI. 

— Ma niente «eccezione » in questo teatro! 
Qui trionferà la regola — dice il capocomico 
Pirandello — la regola generale ed immute- 
vole della poesia, del. buonsenso, del buon 
gusto, Con lo spirito più liberale, senza ba- 
dare nè a scuole nè a programmi, rappre- 
senteremo ‘qui quanto l’Italia e l’ Europa dan 
di meglio in fatto di teatro. E quando avremo 
fatto una buona stagione a Roma, faremo fa- 


| gotto per fare un bel giro con la nostra com- 
| pagnia nell'America latina. Inaugureremo: il 


teatro con una mia commedia che ha, se vi 
piace, la bellezza di settantatre personaggi. 
Se vi spaventate, li raddoppio... 

Tutti, a Roma, aspettano il nuovo teatro 
con viva curiosità e seguono con attonita 
simpatia le giovanili fatiche del capocomico 
Pirandello. Nel teatro moderno non si può 
forse essere un vero e grande poeta dram- 
matico se non a questo prezzo. Shakespeare 
e Molière han saputo pagarlo. Pirandello 
Saccinge a pagarlo, a sua volta, con una 
grazia ed un fuoco che conquidono anche i 
più dubitosi, 


Il marchese del Grillo. 
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L'INAUGURAZIONE DEL MONUMENTO AGLI ALPINI AD AOSTA. 


(Fot. Ottolenghi.) 


Il Duca d'Aosta fra il gen. Clerici e lo scultore Canonica. 


Il monumento, opera dello scultore Luigi Canonica. 
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Offensiva contro il Giubileo. - 1 disfattis 
dell'Anno Santo. - Il numero dei pellegrini. 


o 
(0; internazionale (di attere mì n 
dice sottovoce la gente) contro l'Anno Santi 

Lasciando star da parte l’offensiva politica 
vera e propria, che qualcuno nota non solo 
in Francia, ma addirittura di là dai mari 
(per esempio, nel Parlamento argentino), può 
essere istruttivo attenerci a quella che l’ono- 
revole Mussolini chiamerebbe offens 
tacea: contro l’esito del Giubileo, a cui tutto 
il mondo, cattolico e non cattolico, guarderà 
l’anno prossimo con occhio intento. 


È 


c'è di vero nelle voci di un’offens 


In Europa, in America, e probabilmente 
anche in altre parti del mondo, 
e si van diffondendo voci d’al 


C'è chi dissuade i pellegrini dal r 
dere all'appello del Papa che li chiama 
Città Madre, perchè l’Italia sarebbe «alla 
vigilia della rivoluzione »; e la voce, come 
succede spesso, partita di tra gli anticleri- 
cali, trova credito anche presso certi super- 
stiti « clericali » stranieri; i quali vedon così 
rimettere sul tappeto la questione dell’im- 
possibilità che il Papa possa godere una p: 
cifica esistenza in Roma italiana. È neces- 
sario rispondere ? 

C'è anche chi ha messo în giro un'allegra 
panzana: la cupola di San Pietro 
crollare! E si sono pubblicati e illustrati gravi 
dubbî sulla stabilità della mole michelangio- 
lesca, quasi tolta a simbolo della stabi 
morale della Chiesa. La v è che una 
recente perizia non riuscita a constatare 
nell’edifizio l’effetto d’alcun movimento poste- 
riore a quelli che si avvertirono due secoli 
addietro, in uno dei quattro enormi piloni 
che sorreggon la cupola. 

Terza e più significativa notizia: Pio XI, 
il quale per l'Anno Santo aveva indetto nien- 
temeno che il Concilio Ecumenico, ali’ ul- 
timo momento, vista l’aria malfida, vi ha ri- 
nunciato! Ora è verissimo che, nella su 
enciclica, Pio XI aveva accennato al desi- 
derio di riprendere e concludere il Concilio 
Vaticano, interrotto nel 1870 dalla guerra 
franco-prussiana, che costrinse i vescovi fran- 
cesi e germanici a tornare alle loro sedi. (v Se 


non osiamo espressamente includere nel No- 
stro programma la ripresa e la continua- 
zione del Concilio Ecumenico del Nono Pio, 


il Pontefice della Nostra giovinezza, che si 
potè bensì lungamente preparare, ma che si 
potè attuare solo in parte sebbene impor- 
tante, gli è che anche Noi, come il pio con- 
dottiero del popolo eletto, attendiamo pre- 
gando che il Signore voglia darci più chiaro 
segno del Suo pensiero.» — Enciclica Upi ar- 
cano.) Ma niente poteva far supporre che co- 
testo Concilio dovesse coincidere con l'Anno 
Santo: anzi, la brevità del tempo, che ne 
avrebbe reso impossibile la préparazione, con- 
sigliava ad escluder la coincidenz. 


Dal primo accenno fatto da Pio IX ai car- 
dinali circa le intenzioni di indire ap- 
punto il Concilio Vaticano, sino all’attu: 


corsero sei anni: dal ’64 al "70. La 
sione cardinalizia incaricata di prepararlo fu 
nominata nel '65. Pio XI invece, finora, non ha 
dato ufficialmente quest’incarico a nessuno. 
Si dice soltanto che il dotto Cardinale Sin- 
cero si ando, da un pezzo, degli 
i A è pure saputo che in 
Vaticano ci si è, naturalmente, preoccupati 
del luogo dove tenere le adunanze: Nel 1870, 
dei 1100 tra ca vescovi, abati e gene- 
rali d’ordini religiosi che contava la Cattoli- 
à, ne intervennero meno di 800; e fu possi- 


bile riunirli nel braccio sinistro della navata 


ione dell'Anno Santo. 


(Fot. comm. 


di San Pietro. Ma oggi i vescovi da 
convocare sarebbero quasi duemila, ed è da 
credere che con l’aumentata facilità dei viaggi, 
accorrerebbero quasi tutti: dove adunarli? 
Si è pensato alla navata centrale del tem- 
pio, e sè preparato il progetto per costruirvi 
una specie di anfiteatro di legno, lungo ot- 
tanta metri e largo venti, con l’altare verso 
la porta, il trono del Papa verso la Confes- 
sione, una tribuna degli oratori munita di 
«amplificatori» per la voce, ecc. Anzi il 
Papa, la scorsa estate, già ne vide e ne ap- 
provò il bozzetto, 

Ma come occupare il tempio proprio nel- 
l’Anno Santo, in cui sarà invaso dalle turbe 
dei pellegrini? Ed è opportuno chiamare a 
Roma, dalle diocesi di tutto il mondo, i 
rispettivi pastori, in un momento politico 
ancora così torbido e così bisognoso, un po’ 
da per tutto, della presenza di moderatori e 
di pacificatori? E conviene, in un momento 
come questo, affrontare la ,solenne discu 
sione dello scabrosissimo argomento che si 

icura sarebbe proposto ai Padri del Con- 
cilio, quello dei rapporti fra Religione e 
Politica ? 

Co 


, Dunque il Concilio Ecumenico per ora non 
si tiene: ma non si può dire che sia stato 
rinviato, per la buona ragione che non è 
stato ancora indetto. E che dire delle storielle 
di cui persino l’arcigno Osservatore non è 
riuscito ad arrabbiarsi? Per esempio di quella 


della lotteria di cento milioni di dollari (dol- 


lari!) che il Vaticano avrebbe bandito, con 
biglietti tutti muniti della benedizione del 
Santo Padre? Ovvero della fantasia, raccolta 
anche da giornali gravi e ponderatissimi, sui 
sei cavalli bianchi, ma bianchi senza mac- 
chia, andati a comperare a un prezzo folle 
nelle scuderie ungheresi — chissà perchè! 
— dei conte Esterhazy, per attaccarli ‘alla 
berlina del Papa il giorno dell’apertura del 
Giubileo? «Peccato — ha scritto l’Osserva- 
tore — che un simile tiro a sei non possa 
trottare il 24 dicembre, dagli appartamenti 
pontifici, per la Scala Papale, la Loggia del 
Mantovani, la Sala dei paramenti, la Ducale, 
la Regia, e discesa la Scala omonima, fer- 
marsi scalpitante nell’atrio di San Pietro!» 

A parte i per finire, adesso pare che l’ul- 
timo gioco dei « disfattisti » dell'Anno Santo 
sia non dissimile da quello dei disfattisti 
della guerra, i quali annunziavano grandi 
vittorie immaginarie per provocare la delu- 
ione del pubblico. (« Hanno preso Duino! 
Hanno occupato Trento! Si marcia su Lu- 
biana! ») Il sistema è appunto di sparger la 
voce che i pellegrini dell'Anno Santo saranno 
cinque, sei, sette milioni: immaginiamoci il 
fervore degli iorganzzatori, albergatori, ne- 
gozianti, e via dicendo; e poi? 


Agnus Deî della Porta Santa. 


Felici, 


E poi si vedrà che saranno molti di meno. 
Il bollettino del Comitato per l'Anno Santo, 
che si pubblica regolarmente, informa che le 
prenotazioni degli‘alloggi si seguono e si ac- 
crescono giorno per giorno; e i più meto- 
dici sono stati naturalmente i tedesc 
‘o un certo numero di 
stabilito una regolare rota ttimanale, 
tra chi arriva e chi parte. Ma bisogna ricor- 
darsi che quasi tutti i popoli più vicini a no! 
devastati dalla guerra, oggi son poveri; e 
che i più ricchi stan molto lontano. Sicchè, 
come hanno ammonito in questi giorni anche 
i fogli cattolici, se c'è da aspettarsi un co 
corso notevolissimo, non bisogna però cre- 
dere una ressa strabocchevole. Nel 1900 i 
pellegrini organizzati furon 300 mila; cifra 
che coi forestieri venuti liberamente salì a 
circa un milione. Sarà un buon esito se, come 
pare, anche in questo 1925 si giungerà alla 
stessa cifra: tremila persone al giorno. 

Che poi queste persone, gran parte delle 
quali arriverà in Roma irreggimentata e di- 
sposta alla più umile vita, sian per profor 
dere tesori, è alquanto dubbio. E crescere 
spropositatamente i prezzi fin da ora, come 
troppi signori cominciano a fare qui nella 
Città Santa, non può avere altro effetto che 
di respingere i volenterosi. 

Roma cattolica e anche Roma italiana son 
troppo impegnate all’esito solenne della gran- 
de prova, per non deprecare che questo 


Il bussolante. 
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L'UNIVERSITÀ DI MILANO CHE S° INAUGURA L’8 DICEMBRE. 


Ss ritornassero per un mo- 
mento al mondo quei vene- 
randi patrizi che pontificavano 
a Milano tra il 1750 e il 1770 e 
vedessero — tra le tante nostre 
pazzie e stranezze — avverati 
certi loro sogni che parevano ir- 
raggiungibili; forse, smettendo 
isiego togato 


prendiamo questo signor Ante- 
nato e accompagnamolo a vedere 
la città facendolo salire, un po’ 
riluttante, su di una poderosa 
macchina da 80 HP che il Sin- 
daco voglio dire il Vicario di 
Provvisione — ha messo a di- 
sposizione per l'ospite illustre e 
inusitato. 

E così passando di discorso in 
discorso veniamo a parlare degli 
studi milane: il nostro in- 
terlocutor — Ah se sa- 
te, mio caro signore, che fatica 
miei tempi ai stata la ri- 
forma degli studi! E ci voleva, 
sapete. La Lombardia era giunta 
a del secolo con una Uni- 
versità a Pavia che si era fer- 
mata, come ordinamento degli 
studi, a me: il 1600. Dapper- 
tutto in Italia e fuori era un 
fiorir di riforme. 

Nuove idee sociali e politiche 
imponevano cattedre di diritto 
pubblico, di diritto penale: la 
scienza sperimentale aveva fatto 


giganteschi progressi, eppure 
mancavano laborato: bibliote- 
che, tutto. I professori? non par- 


liamone. 
Ma fuori dell’Universi che 
formicolìo di idee. A Milano, Pie- 
tro Moscati, Paolo Frisi, Ermenegildo Pini, 
e poi Verri, Beccaria, il Longo, e il poeta 
Parini, testa un po’ balzana, ma buono. —_ 
Il gruppetto attorno ai Verri aveva un po 
del sovversivo, come dite voi: ma adesso, 
che siam trapa vediamo che per cam- 
minare ci vogliono anche quelle teste lì. — 
Tutta questa genie, caro signor Postero, fa- 


Sen. Luigi MANGIAGALLI, 
Rettore Magnifico dell’ Università di Milano. 


ceva baccano e voleva uno sfogo. Il Go- 
verno pensa di riordinar le nostre vecchie 
scuole Palatine: cerca soldi qua e là, inca- 
mera fondazioni scolastiche decadute come 
le scuole Cannobiane e altre; porta via — 
dove può — ricchezze ecclesiastiche e ti im- 
pianta le Palatine con tre facoltà: feo/ogica, 
legale, filosofica. 


(Fot. Sommariva.) 


(Fot. Flecchia,) 


oi 


fatti Milano allora coi 


5 000 abitanti era una città pie- 
na di v Tutto ven a far 
capo qui. Se aveste visto che 
belle bbricavano con poca 


e i Pensa; che be 
seta e lana i Clerici, i 


spesa i Lorla 
panni di 
K 


a da ogni 
parte: in P a del Duomo si 
parlava il francese come il mene- 
ghino.... Quelli eran tempi! 

Dal momento che qui tutti ac- 
correvano a sentir valenti clinici, 
operatori di fama, ad ascoltar 
le dottrine economiche nuove, e 
nuove muse letterarie nella ve- 
tusta città 


di trippe incoronata e cervellati, 


perchè non fare noi la nostra Uni- 
ver: fu in realtà un mo- 
vimento molto serio per avere a 
Milano l’ Univ à. — Il mio in- 
terlocutore sorrise benevolmente 
guardandomi e aggiunse: — Voi 
avete visto molti documenti dei 
miei tempi in quel vecchio pa- 
zo che ora si chiama Archivio 
Stato; ma non basta. Mica 
to riflette il 
pensiero nostro d’allora. Certe 
cose non le potete capire. Ma la 
verità è che il nostro Senato ‘era 
diviso e indeciso. 

Gabriele Verri, che era un gran 
ervatore — dico bene? — su 
to punto vedeva ben chiaro. 
voleva l’Univ tà a Milano. 
Il Governo, voi sapete, l'aveva 
col Senato; perchè era intratta- 
bile con le aspre difese dei suoi 
privilegi e dell'autonomia dello 
Stato milanese, ma questa volta 
soffiò nel fuoco. Egli aveva il 
suo scopo. Una grande Univer- 
sità milanese permetteva di ac- 

centrare tutta la coltura nelle 

mani di un Istituto dello Stato e 
faceva sparire tutte le altre istituzioni pri- 
vate di coltura, che erano diventate vere fab- 
briche di diplomi. Titto il contrario di quello 
che state facendo voi. — E in così dire il mio 
Patrizio sorrise i negli an- 
goli della sua boc a 

— Glisson, — r wiamo nella 
nostra piacevolissima conversazione, 


di 
tutto quel che è sc 


Biraghi, » 
l’Univer Mentre l'ordinamento degli studi, 
predisposto da quanto di più eletto dava la 
$ i procedeva bene, 
tanto entusiasmo cittadini ed enti pubblici e 
i davano il loro appoggio finanziario; la 
per oltre 10 milioni, 
la Provincia per L. 110 000 annue per dieci 
i, L. 175 000 annue per dieci anni dava 
mera di Commercio, l'Ente Istituti cli- 
il Sieroterapico, gli Ospedali, il Col- 
io degli Avvoca davano denari, 


nuo per 
la spesa in due sedute del Consiglio Comu- 
nale, 13 dicembre 1923 e i 
sentiva l’uso 
tori, ospedali di sua spettanza, ecc. 
la Giunta si prestò e diede il suo ap- 
poggio all'opera iniziata tanto felicemente e 
specialmente gli assessori Jarach, Marchetti, 
Gallavresi, Chiodi. Lo schema di convenzione 
‘a approvato dal Consiglio superiore della 
Pubblica Istruzione, e nel dar comunicazione 
al Rettore, il nostro concittadino conte Ca- 
sati, ministro dell'Istruzione, scriveva testual- 
mente: 

«Il nuovo centro di scienza e di coltura 
sorge în codesta città sotto i migliori auspici. 
Io sono lieto di esprimere il mio vivo com- 
piacimento per il g 
enti pubblici e privati hanno cor 


posto al- | sità italiane e della Città 


Laboratorio della Clinica del Lavoro. 
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La Clinica del Lavoro in via San Barnaba. 


Clinica chirurgica (Padiglione Zonda). 


curare al 
nda e fiorente de- 


neroso slancio col quale | gna della grandiosa tradizione delle Univer- 


di Milano.» 


La questione finanziaria era brillantemente 
risolta e fu il 28 agosto 1924 che si addi- 
venne alla stipulazione dell’atto solenne che 
è la «Convenzione per la costituzione e il 
mantenimento della Regia Università di Mi- 
lano ». L'atto storico rimarrà nei secoli il 
documento primo — l’atto di nascita — del- 
l'Ateneo milanese. 

Ma non si può lasciar da parte, nel nar- 
rare la fedele cronaca dell’avvenimento, una 
questione che riguardava la nobile città di 
Pavia. Fu nel giugno scorso che Pavia pro- 
spettò l’idea di formare un unico Ateneo 
Lombardo. La questione appassionò l’opi- 
nione pubblica e trovò eco in vivaci dibattiti 
presso la stampa cittadina. Ma tale dissidio, 
sia pure apparente, fra due città così glo- 
riose non doveva nè poteva durare. Il Go- 
verno stesso intervenne nominando una Com- 
missione interprovinciale che trovò la for- 
mula dell'accordo, sì che le due città possono 
amichevolmente svolgere la loro attività scien- 
tifica nell'interesse della coltura italian 

Questi accordi, anche per lo spirito a cui 
sono informati, rappresentano nel pensiero 
delle due parti un avviamento non soltanto 
alla cordiale cooperazione tra le due Univer- 
sità, ma anche ad una futura più intima 
unione. 

« Nessuna scienza, — scrive Luigi Mangia- 
« galli, — può essere considerata come una 
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L'edificio del Rettorato e della Facoltà di Giurisprudenza. 


« creazione isolata senza relazione in parentela 
«con altre creazioni dello spirito umano. Le 
«scienze divergono a misura che si scende a 
«dettagli, ma convergono coi loro risultati ge- 
«nerali ad un centro luminoso, in cui tutte 
«le conoscenze umane si incontrano col loro 
«vertice. Questo centro luminoso è l’Univer- 
«sità, Nè si può capire come piccole menti 
«la considerano solo come fabbrica di avvo- 
«cati e di medici, di professionisti e impre- 
«chino ai doppioni. L'Università è il grande 
«laboratorio in cui si elabora il pensiero 
«umano, in cui si creano le idee fondamen- 
«tali, in cui l'osservazione e l’esperienza si 
«danno la mano alla ricerca del vero, fonte 
«eterna di progresso, del vero che rinnova 
«società ed umanità e ne segna il cammino 
«verso più alta meta. In tale senso nessuna 
« Università è superflua, nè piccola, nè gran- 
«de, nè vicina, nè lontana, poichè tutte si 
« affratellano nell’altissimo scopo. » 

Così ebbe vita l’ Università milanese. Il De- 
creto Reale che approva l'ordinamento degli 
studi e che porta la firma di S. E. il conte 
Alessandro Casati, (nome che si ripete nella 
tradizione avita della patriottica famiglia, 
giacchè la legge fondamentale dell’ordina- 
mento scolastico del 1859 porta il nome di 
Casati, de dell’attuale ministro) rico- 
nosce l’ Università milanese nelle Facoltà di 
Giurisprudenza, Lettere, Medicina e Scienze 
e nei suoi superbi istituti post-universitari. 
Nell'attesa che gran parte di essa si raccolga 
tutta nella Città degli studi, essa ha per il 
momento sedi in vari palazzi cittadini. Nel 
nuovo grandioso edificio di viale San Michele 
del Carso si insedia il Rettorato e la Facoltà 
di Giurisprudenza. Nell'antica e aristocratica 
via Borgonuovo rimane per ora la Facoltà di 
Lettere e Filosofia dove vi fu trasferita nel 
1888, Le cliniche di via Commenda, dell’Ospe- 
dale Maggiore, degli Ospedali Fatebenefr. 
telli, Fatebenesorelle, il Pio Istituto dei rachi 


contro TOSSI e CATARRI. 


Sigillo dell’ Università. 
(Disegno di Lodovico Pogliaghi.) 


uto oftalmico ospiteranno cliniche 
peciali di medicina e di chirurgi 
mentre l'Istituto di anatomia e di patologia 

le e di farmacologia e quello di igiene 
si trovano già nella nuova e degna sede alli 
Città degli studi. Nel nuovo edifi 


io di via Sac- 


PASTIGLIE MARCHESINI 


LABOR. BELLUZZI - BOLOGNA 


L'Istituto di Biochimi: 


ma 


rio, il Politecnico, la Scuola Superiore di 
oltura, o astronomico, la 
età di mento Arti e Mestieri 
pno i loro nti e laboratori, ampliati 
à, per gli insegna- 
menti s ci S izzati, 

L’ Univ ‘o attorno a sè — 


orremmo dimenti- 
‘amente. Magnifico 
galli; pre- 


di Giu- 
risprudenza il prof. avv. Angelo Sraffa; della 
Facoltà medi; 
e della Facoltà 
tonio Maggi. 
La mia intervista con l’antenato cos 

dopo il viaggio rapidissimo in automobile nei 
centri della coltura università milanese. 
Lo portai a Palazzo Marino; nè da quel mo- 
mento nulla più seppi di lui. 


Aressanpro Visco 


La difesa di Roma, — Non è proprio un'opera 
di storia, ma piuttosto di. poes sedio e la 
difesa di Roma, dall'aprile al luglio 1849, vi è nar- 
rata nelle sue varie fasi, nei 


convinzi 
ganti, sebbene spesso discor 
tutti i tribuni, i soldati, gli eroi, i martiri, che per 
Roma e per la Repubblica combatterono e mori- 
rono; e insieme si muovono figure immaginarie o 
fantastiche che bene però si collocano nel quadro 
generale degli avvenimenti e che per le”loro vi- 
cende rendono anche più attraente la lettura del 
libro. Nessun episodio di qualche momento, nessun 
personaggio è dimenticato nel racconto e veramente 
si resta stupiti che una straniera abbia una così 
e sicura conoscenza degli uomini e degli 
venimenti del nostro Risorgimento. (Milano, Fra- 
Treves, L. 8.) 
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DUE STORIE D’AMORE. 
ki 


uesto nuovo romanzo di Sfinge, Voglio 
una stella!,* si presenta, nella prima 

Ite, come un libro ben costrutto e ben con- 
dotto, nel quale senti una mano esperta e 
un sicuro estro di romanziere. Perciò 
debbo dirlo — mi aveva deluso. 

Sfinge è, naturalmente, una donna, eînei 
libri di donna, che sempre io leggo con par- 
ticolare curiosità, amo trovare qualità diverse 

* — opposte quasi — di quelle che ricerco 
nei libri maschili. Poco I uparia in una 
scrittrice la solidità della costruzione, la v 
vezza della fantasia; la sapienza tecnica, la 
novità o l’arditezza di idee; in un certo senso 
vorrei dire che poco m'importa anche lo stile, 
se si deve ammettere che pure in questo 
caso «lo stile è l’uomo ». Io voglio che in un 
libro di donna lo stile sia proprio e solamente 
la donna; nelle pagine femminili, in tutte le 
pagine femminili io vorrei trovare i segni 
inconfondibili dello spirito diverso dal nostro, 
e per noi sempre nuovo e misterioso, che 
le ha dettate; io vorrei che ogni opera di 
donna fosse uno specchio fedele nel quale si 


riflettesse l'anima — un'anima — della nostra 


vicina e lontanissima compagna, 
ideale gettato fra le nostre eterne incompren- 
sibilità, un lampo che illuminasse, per un 
attimo, un caro viso sconosciuto. Per questo 
io metterei il Giorzza/e.di Maria Bashkirtseff 
fra i cento libri della mia biblioteca vade- 
mecum; per questo io darei tutta l’opera di 
Marcel Prévost o di Paul Bourget per qual- 
che pagina della grandissima Colette. 
Invece le donne che ivono (e ciò sia 
detto senza ‘alcuna maligna intenzione) si 
truccano quasi tutte, Ma, intendiamoci, si 
truccano non per accrescere le loro caratte- 
ristiche e attrattive femminili: ciò sarebbe 
ancora una cosa naturale e compatibile, dato 
che il maguillage è pur sempre stato una 
delle più schiette e istintive manifestazioni 
donnesche. No: le scrittrici si truccano alla 
maniera delle educande quando debbono re- 
citar la commedia, e non sono ammessi at- 


un ponte 


tori maschi: si truccano per sembrar uomini; 
la qual cosa se sulle scene di un orato 


quando le attrici son belle e giovanissime, 
può riuscir carina, solleticante o buffa, in 
letteratura è quasi sempre mortificante, Che 
se poi la scrittrice, valendosi delle prodigiose 
facoltà mimetiche e assimilatrici dei difetti 
altrui, proprie alle figlie d' Eva, diventa tanto 
brava da sembrare un uomo davvero, vi do- 
mando io se ne valeva la pena.... 
“Tornando al punto di partenza dirò dun- 
que che sulle prime il romanzo di Sfinge mi 
aveva fatto temere di trovarmi davanti a un 
libro truccato: e ciò mi stupiva giacchè ri- 
cordavo della stessa autrice quella Vietata 
soglia chiaramente e delicatamente femmi- 
nile. L'impressione e il timore svanirono 
però quando, dopo i primi capitoli descrit- 
tivi e preparatori che peccano un po’ di let- 
teratura, la protagonista, entrata nel nodo 
della vicenda, comincia a vivere veramente, 
Sì, questa bella Marica Ordelaffi, che ci 
era apparsa alle soglie del racconto come 
un'autentica 2as-2/eu, una donna intellettuale 
e «superiore» — cioè insopportabile — e 
che solo acquistava un po' di grazia ai nostri 
occhi per una sua inquieta e ardente sensua- 
comincia a non essere più personaggio 
da romanzo ma donna viva — e come tale 
interamente ci conquista — quando vede per 
la prima volta l’uomo che scatenerà in lei 
la follia rossa della passione: pensa che il 
| suo sorriso e il suo sguardo sono «di una 


1 Svince, Voglio una stella! Milano, Treves, L. 9. 


soavità insopportabile » e quasi se ne adira; 
e prova la voglia di baciarlo; e subito dopo, 
quella di frustarlo.... 

Poche battute: ma subito si capisce che 
l'atmosfera è cambiata. Da questo momento 
il tono del libro s’eleva e si affina. La scrit- 
trice e la sua creatura sono entrate nel pro- 
prio dominio; non vi sono più, o quasi, 
preoccupazioni e reminiscenze letterarie, non 

è più il volume da comporre, il romanzo 


da costruire: v'è una storia d'amore da vi- 
vere e questo solo conta. 
Anche in Woglio una stella! come nella 


Vietata soglia \a storia d'amore è la storia 
di una tentazione dolorosamente superata, 
d'una lotta e d’una vittoria contro l’amore. 


Marica non cede alla bellissima e terr 
bile lusinga della passione; non cede, e 
dopo la mortale amarezza, la stanchezza 


quasi desolata di un simile trionfo, riesce a 
ritrovar se stessa e la propria pace e, forse, 
la propria gioia nel ritorno alla più semplice, 
tradizionale, onesta realtà. 

« Non desideratela, vi prego — diceva un 
innamorato alla sua dolce amica che contem- 
plava una stella — non desideratela, vi prego: 
perchè non potrei mai donarvela! » 

Ecco. Voleva proprio una stella, l’ inquieta 
Marica: voleva l’amore, un irraggiungibile 
Amore, perfetto, ardente, luminoso. Credet- 
te, per un istante, che la vita volesse farlo 
sbocciare sul suo cammino; poi s’accorse 
ch'era solo torbida e folle avventura. E la 
respinse, 

È qui tutta, in essenza, la semplice favola 
del romanzo: e non insistiamo a gualcirla 
con le nostre parole. La storia di Marica è 
di quelle che non possono e non si de- 
vono riassumere; ma che bisogna vivere e 
seguire in tutti i loro delicati e tormentati 
sviluppi interiori, 

Tre personaggi principali stanno, nel ro- 
manzo, intorno alla protagonista. Meglio di- 
segnato di tutti, con pochi tratti sicuri ed 
eflicaci, è il conte Francio, il marito, tipo 
semplice e sano gentiluomo campagnolo; 
poco s’accorge, egli, del dramma che squassa 
e torce l'animo della moglie: ma, quasi in- 
consciamente, con la ferma forza del suo 
amore e la maschia e cavalleresca fierezza 
della sua devozione riesce a tenere e ricon- 
quistare la propria donna. Guido Guidi, l’in- 
namorato, il tentatore, è invece assai più 
scialbo e convenzionale: troppo bello, troppo 
teressante, troppo eroico; in fondo però, 
come conquistatore vale piuttosto pochino: 
manca d’'audacia, di decisione, di quel po’ 
di brutalità indispensabile al buon esito di 
ogni avventura d'amore. Ciò, del resto, non 
diminuisce per nulla il valore della resistenza 
di Maric: e è il portato di una lotta tutta 
intima, quasi indipendente, in fondo, dall’ «og- 
getto amato ». V'è infine un terzo personaggio, 
sommamente odioso, ma che ci voleva in 
un romanzo dove altrimenti sarebbero tutti 
troppo simpatici ‘ostui un tal Luciano, 
detto Licia, amico d'infanzia di Marica, in- 
tellettuale sterile, letteratoide mancato; non 
sa far altro che prestar libri noiosi alla sua 
bella amica, e intavolar con lei discussioni 
critiche, senza farle nemmeno un briciolo di 
corte. E incapace anche di venirle in aiuto 
durante e dopo la sua malattia d'amore; e 
anzi pretende di consolarla citando Scho- 
penhauer e dicendole: « Tu hai creduto di 
trovar sulla terra, davvero, l’amore di Dante 
per Beatrice, di Michelangelo per Vittoria Co- 
lonna, di Shelley per Emilia Viviani..., ecc. » 

Oh, come più commuove e conforta la 
semplice parola della piccola Cfa: «Mam- 
mina, mammina bella, hai piangiuto ? » 

La maggior parte del romanzo si svolge 
a Cadelsole, nelle terre avite di Marica; e 
la vasta casa signorile, l'immenso parco, la 
generosa e feconda campagna romagnola a 
cui Francio dedica le cure più intelligenti, 
son descritte con una ricchezza di colore e 
una varietà di tocchi notevolissime. 

La terra e la dimora famigliare partecipano 
veramente all’azione: è allontanandosene che 
Marica va incontro al tormento ed alla per- 
dizione; è ritornandovi ch’essa ritrova la 
forza e la capacità d'amare le cose più belle 


S I È: L À B È RI O M B R E » C. ROCCATAGLIATA CECCARDI 


Col ritratto dell'autore. Nove Lire. 


e più sante; la purità d'animo e 
che le permettono di « non aver più paura 
degli occhi dei suoi bambini ». 


I 


Anche Luigi Tonelli, in un volumetto della 
collezione aldina, ci racconta una storia d’a- 
more; antichissima storia che si svolge pochi 
anni dopo la morte del Poverello d'Assisi. 
In una terra della Sila, sopra una peniso- 
letta che penetra nel mare come una lama 
sottile, i fedeli hanno costruito, alla maggior 
gloria di Dio, una magnifica cattedrale. Ma 
i tempi sono oscuri e pieni di tempesto: 
presagi; spira sul mondo una tragica ari 
d’Apocalisse. Un formidabile terremoto di- 
strugge tutto il paese, e sola resta, intatta, 

e isolata sul mare, la casa del Signore. Gli 
abitanti scampati alla ruina emigrano, ma 
a custodire e servire la cattedrale rimangono 
Daniele, giovane musicista mistico che sta 
costruendo un organo meraviglioso, Cecilia, 
la figlia di quello che fu il signore dei luo- 
ghi, e pochi umili pescatori, i quali hanno 
fede in Daniele come in un ispirato maestrò. 

Nel breve lembo di terra, che il mare cinge 
di un nodo scorsoio sempre più stretto, di 
un anello di spume sempre più minacciose, 
la piccola comunità vive. felice lavorando, 
pregando, cantando, in purezza d’animo e 
semplicità di cuore. Ma la tregua è breve. A 
poco a poco i pescatori si lasciano attirare e 
corrompere dalla subdola predicazione del 
diacono catàro Giorgio, cominciano a sospet- 
tar di peccato Daniele e Cecilia, a temere il 
continuo corrosivo progresso delle acque. 
Così un giorno i due giovani si ritrovano 
soli; e l'inevitabile accade. L’amore si rivela 
più forte d’ogni pensiero divino, trabocca, 
stravince: puro e ardentissimo, mistico e 
voluttuoso. 

Dopo la prima turbinosa folata di passione 
i due si ridestano come da un sogno: ma il 
risveglio è ben diverso per l'uno e per l’altra. 
Anche qui è la donna che vince, che vera- 
mente ritrova sè stessa nell'amore e oltre 
l’amore. Marica, sposa e- madre, aveva tro- 
vato la propria via nel rifiuto; Cecilia, la 
vergine, scopre il vero e più profondo senso 
della vita nella dedizione completa all’amato, 

e nell’annunzio della maternità. L'uomo nella 
passione arde come un cero votivo, si con- 
suma in rimorsi, tormenti e tentazioni, s' im- 
pone digiuni e cilici e alfine si lascia som- 
mergere con la cattedrale, elevando un can- - 
tico di mistica esaltazione e invocando il Pa- 
racleto, mentre dall’immenso organo alfine 
compiuto ode uscir voci e musiche divine. 
Cecilia, i s'è inturgidita e addolcita, 
s'è fatta morbida e saporosa come un grap- 
polo d'uva matura; la «gelida virgo prera- 
faelita », la creatura mistica e quasi non car- 
nale ha dato il posto alla donna consapevole, 
radicata saldamente nella realtà, priva di esi- 
tazioni e di pentimenti, e sicura della santità 
del proprio istinto, Ama Daniele, ma più an- 
cora ama la vita; comprende la bellezza del 
sacrificio, ma ascolta in sè il palpito di una 
creatura nuova che non vuol essere sacrifi- 
cata; e parte verso il proprio destino di madre. 

In questo contrasto delle due passioni, quella 
che sbocca nella morte e quella che sbocca 
nella vita, sta per me la maggior bellezza e 
il più intenso significato del racconto: e avrei 
voluto che il Tonelli gli avesse dato uno svi- 
luppo e un’evidenza più decisiva e completa. 

Ma in realtà questa Cattedrale sommersa 
è un po’ come una bella fiaba per i grandi che 
non vuol esser sottoposta ad una critica pe- 
sante e indiscreta, bensì accettata com'è. lo 
credo che l’autore abbia voluto darci nei 
brevi capitoli della sua storia una serie di 
motivi pittorici per adornarne una cattedrale 
ideale: chè, se chiuso il libro, ripenso alla 
favola di Cecilia e Daniele, mi par d'averla 
contemplata, quadro per quadro, nei vetri 
istoriati di un gran finestrone gotico, mentre 
un raggio di sole tagliava - lama d’oro - la 
fresca oscurità di una navata. 


Enrico Piceni. 


1 Luici Toventi, La Caffedrale sommersa. Elegante vo- 
lume edizione aldina. Milano, Treves, L. 9. 
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o E. Picard. Lo scrittore pola 
ato il premio Nobel. 


quale fu assegi 


Lo storico Giorgio Leconte. Il pittore Alberto Besnard. Lo scien: 
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uante mai cose bisognava 707 fare, per 

la mia governante d'allora! Era una donna 
ché non concepiva l’educazione che sotto la 
forma di divieti. Proibire, per lei, era l’unico 
modo di ammaestrare alla vita.... Adesso, a 
distanza di tanti anni, se ci ripenso, capisco 
che la più parte di cotesti divieti erano det- 
tati dal suo interesse più che dall’amore 
d’altrui: Allora mi impressionavano, come 
equa espressione di un'autorità infaticabile, 
messami al fianco da’ miei genitori per co- 
stringermi sempre entro i confini del giusto e 
dell’ingiusto.... Tanto ero ingenuo, da bimbo! 

Questa autorità si esercitava specialmente 
nei periodi della villeggiatura. Nei tempi 
normali c'erano già le costrizioni delle lezioni 
e delle passeggiate a ore fisse: l’orario esat- 
tamente determinato dalle mie occupazioni 
di bimbo. \ 

Quando veniva l'estate e si partiva per la 
campagna e pei bagni, allora la signora Or- 
tensia riprendeva tutto il suo impero! Nep- 
pure lo czar di tutte le Russie se lo era pla- 
smato e se lo sciroppava a quel modo! 

Come mai mi viene in mente questa inef- 
fabile signora Ortensia, incartapecorita da 
cinquant'anni di sterilità e di autocrazia, 
amante de’ suoi grandi comodi e de’ suoi pic: 
coli vizii, provvista d'una quantità inesauri- 
bile di spauracchi, verbali o concreti, per la 
mia irrequietezza, o, Dio ne scampi, per la 
mia indocilità? La sua mente era infarcita 
di ammonimenti tremendi, appoggiati a non 
meno tremendi esempi di castighi. Se chie- 
devo di andare in barca, ecco, erano storie di 
naufragi e approdi in paesi di cannibali, ove i 
bimbi venivano arrostiti su spiedi simili a 
quelli della nostra cucina — era sua ricetta 
mescolare il reale al fantastico, per dare a 
questo maggiore consistenza —; se preten- 
devo di montare sugli alberi, erano cadute 
e schiacciamenti da ridurre un corpo in pol- 
pette: sempre come faceva la cuoca; se mi 
mettevo le dita nel naso, il naso mi cascava 
in putredine come un fico mézzo; se non an- 
davo a letto all'ora voluta, il diavolo mi aspet- 
tava sotto il saccone. Questo nei momenti 
opportuni. Nelle pause, c'erano dei racconti 
straordinari: al cui confronto quelli di Edgar 
Poe sono storielle da Cestino da viaggio, 
Ella possedeva a menadito tutti i romanzi di 
Anna Ratcliffe: / misteri di Uboldo, Gli spet- 
tri del Castello dei Pirenei; e me li raccon- 
tava a veglia. E poi conosceva, come se fos- 
sero suoi parenti, tutti gli orchi, tutti i mo- 
stri, tutti gli assassini, tutti i briganti della 
leggenda e della storia. E di tanto in tanto 
me ne scodellava uno. 

Cara signora Ortensia! Ma non ho detto 
perchè mi sia rivenuta in mente. Già, mi 
riviene in mente spesso, quando torno a questa 
spiaggia antica, ove la mia infanzia marina 
si svolse, e che non è mutata troppo da quel 
tempo. È anch'essa, la cara spiaggia, come 
una signora Ortensia vetusta, ispida di divieti 
che sono sterpaglie, macchie di cardi e di 
prunfoschi; ma è immensa e grande come 
la signora Ortensia non era. La civiltà non 
l’ha ancora contaminata: non vi sorgono an- 
cora grandi alberghi e villini. Qualche casetta 
qua elà: e qua e là, come in una landa sel 
vaggia, capanne di falasco e di stoppia, per 
uso, non posso dire per comodo, dei bagnanti. 
Così, gialla e bruna, sembra il mantello d'una 
belva appena ammansita : così immensa, sem- 
bra un'orizzonte prono. Il mare le narra le 
sue collere e i suoi amori con baci di maretta 
e con morsi di cavalloni: come al tempo 
de’ tempi, quando i continenti emergevano. 
L’aria che vi soffia ha un che di infinito, un 
alito di eternità. Dopo tanto sgomento, in 
certe ore, tutto si addolcisce e vi si adagia 
come in una pace serena. Allora la spiaggia 
si fa amica e buona. Poi, passata appena 
quell'ora, ecco, di nuovo, una tragicità se ne 
esprim 


LA SIGNORA ORTENSIA AVEVA RAGIONE!... noveLLa pi COSIMO GIORGIERI CONTRI. 


Quando il sole è sceso, ad esempio: e le 
ombre calano rapidamente, e con le ombre 
il muglio del mare si fa più forte. Da bimbo 
quest'ora mi impensieriva e mi attirava. Non 
ci potevamo restare dopo il tramonto; sup- 
pongo perchè la signora Ortensia aveva fretta 
di andare a cena. Ma con l’ultimo raggio i 
nostri giochi si interrompevano. Laurina an- 
dava via; tutti andavano via.... — Presto, Fi- 
lippo: — mi diceva la governante. — Presto. 
Andiamo; la guazza fa male. — E mi sospi 
geva energicamente. Ed io andavo, guardan- 
domi indietro, attratto e impensierito. Avrei 
voluto sfuggire al comando, tornare là, ri- 
chiamare Laurina, che era più libera di me e 
non aveva accanto cerberi in gonnella: e con 
lei rimaner là fino a notte. Veder crescere le 
stelle, cogliere il sussurro immenso delle 
erbe piegate dal vento.... Mi pareva che la 
mia piccola anima a quel contatto si sarebbe 
ingrandita. Ma no. Bisognava andare 

— Sai che succede ai bimbi disubbidienti 
che vogliono tornare sulla spiaggia a quest'ora? 
— mi diceva la mia ineffabile governante 
dalla fantasia catastrofica. — La spiaggia è 
deserta: e i bimbi trovano.... la Morte. 

— Eh? — balbettavo io rabbrividendo —: 
la Morte, proprio la Morte? Ma come?! 

— Sì: e ti vede; tu non puoi più scap- 
pare, ti coglie. — E se io insistevo a chiedere 
una più precisa affermazione e qualche esem- 
plificazione più concreta, ella non si rifiutava, 
la degna educatrice, oh no! — Una bimba, 
una volta.... scappò di casa per ricercare un 
anello che aveva perduto sulla rena.... E là, 
la.trovò.... Uno scheletro, con un mantello 
nero.... E con una falce in mano.... 

— Ma Laurina qualche volta c'è stata! — 
ribattevo io, tenace.. 

— Non è vero, — rispondeva la 
Ortensia tranquillamente: — se ci foss 
sarebbe morta!... 


I 


Andiamo, andiamo verso casa. Quest’aria 
è fredda: questo spettacolo è triste. È l’ora 
nera. La landa selvaggia si compone al sonno 
con un brivido: l’immensità pare che si gonfi 
di minaccie. Scomparsi i colori del tramonto, 
tragici, ma vivi, si stende su tutto come un 
manto oscuro da cui rare forme emergono 
come da un oceano che continui quello che 
muglia laggiù, infaticabilmente. La solitudine 
pesa. Andiamo a ritrovare un po’ di luce, un 
po’ di calore, un po' di vita: a rivedere volti 
amici... 

Io ben so quali volti amici mi attendono 
nella casa rustica ma serena, di cui sono 
ospite. Per alcuni che scomparvero, altri sono 
rimasti. E mi hanno fatto festa al mio tor- 
nare, come se tanti anni non fossero passati. 
Il signor Antonio e la sua degna consorte, 
benchè varchino l’uno i settanta, l’altra i ses- 
santacinque, sono ancora vegeti e robusti. Il 
mare conserva. Il loro figliolo soltanto, mio 
famoso compagno di giochi, di remate, di 
nuotate e di mariolerie, è lontano, all’altro 
capo del mondo. Essi ne parlano poco, con 
grave se non rassegnato dolore. Quella lon- 
tananza ch'egli ha voluto dapprima, e che 
adesso, per i più prosperi affari, è divenuta 
necessaria, è stata la spina della lor vita 

Ma una spina che, a forza di esser confitta, 
fa parte dell'organismo che trafigge. E 
hanno continuato a vivere, nella vecchia casa 
accanto al mare, come a custodire le tradi 
zioni e i ricordi. 

Quanti ricordi! Io so che ne parleremo an- 
cora a tavola: essi tranquillamente, io no- 
stalgicamente. Di che altro si può parlare con 
gente che vive così lontana dal mondo? Una 
volta l’anno, soltanto, essi vanno alla città 
vicina per certe loro incombenze. Il mondo 
non li attrae. 

E io rifaccio il sentiero tra le tamerici rade, 
piegate, quasi contorte dal vento; costeggio 
le capannine di falasco,... Ed ecco, un altro 


ricordo qui mi assale, così preciso ch’io debbo 
fermarmi un istante, come per rifarne la 
scena. 

La scena, veramente. Perchè è alla vista, 
quasi al contatto delle cose intorno, che quel 
ricordo risorge. Una di quelle sere: una scap- 
pata più ardita e più indocile delle altre, che 
finalmente giunge quasi a consentirmi di ap- 
pagare il mio fesiderio dell'ora zera sulla 
spiaggia. Sono riuscito a fuggire, ho eluso la 
vigilanza della signora Ortensia; e, di corsa, 
nel crepuscolo, ecco, arrivo fin qua.... Il cuore 
mi batte da spezzarsi. Eccola dunque la spiag- 
gia deserta sinistra e attraente: 
ecco il peric attende, che io 
sono avido di vedere finalmente in faccia... 
La Morte, la Morte! Da bambino, ho detto, 
quel pensiero mi spauriva e mi affascinava. 
Come se ne parlava con terrore e con ansia 
dai grandi! Ed era là, era là che passeggiava. 
Potevo vederla. Ancora qualche passo, an- 
cora uno slancio. Ero sull'orlo di un infinito: 
potevo dominarlo o esserne vinto. Ma come 
il cielo, così riempito di stelle, era augusto! 
Come la landa immensa aveva un aspetto 
calmo e grave!... 

E tutto a un tratto un'ombra mi passa ac- 
canto, di corsa, con'un piccolo fremito di 
vento, con un fruscìo leggero e pur vibrante, 
quasi di tragedia condensata. lo ho appena 
il tempo di buttarmi di fianco: e un grido mi 
esce dalle labbra: 

— Laurina! 

Ma è lei? Ella pare come sospinta da un 
orrore; da una disperazione. Si ferma al suo 
nome, mi guarda, non par riconoscermi. Alla 
poca luce io vedo benissimo il suo piccolo 


viso dolce come scomposto, i suoi occhi come 
empiti di una rivelazione abbominevole. 
— Laurina! 


mi gettino come un lampo d'odio: come quelli 
di certi animali feriti verso il lor feritore. 
Vuol riprendere la cor poi le gambe la 
tradiscono ed ella quasi s’accascia sull'erba. 
Jo la sostengo, la sento tremare.... 

— Che hai? 

Il suo sguardo d'odio si spegne: le lacrime 
sgorgano. Ed ella mi sussurra, aggrappan- 
dosi al mio braccio: 

— Nondir nulla! Andiamo via! Andiamo via! 

Un pensiero improvviso mi traversa la 
mente, la mia mente ingombra di spaventi. 
E con voce tremante le chiedo: 

— L'hai vista? 

Ah! Quel grido, quel grido ch’ella getta! : 
— Anche tu lo sapevi? Anche tu?! — di 
nuovo selvaggio, come di un animale sgoz- 
zato. Poi si avventa via nella notte, lascian- 
domi solo. Cerco di inseguirla: è già lungi. 
È entrata già dov'io entro adesso, nella 
prima porta che ha trovato aperta, come 
se volesse salvarsi 


HI. 


La porta è quella della signora Eulalia. 
Porta di casa tranquilla, che si apre al mio 
picchio, come se mi avessero sempre aspettato, 

È la signora Eulalia che mi viene ad aprire; 
mi accoglie col suo sorriso rugoso e mi fa 
entrare subito nel tinello. — Qui sarà più 
caldo, — mi dice. — S'è attardato sul mare? 

Sì: in compagnia delle ombre: e non vi 
ho trovato la morte. 

Il signor Antonio è di là che ruguma in 
un vecchio cassone a cercarvi cartuccie per 
la caccia dell’indomani. Fino ai cent'anni 
caccierà così, sano di corpo e di spirito. La 
partenza del figlio lo ha toccato più forse 
con un senso di rancore che di dolore. Ran- 
core, come per una infrazione alla sua auto- 
rità, alle tradizioni delle cose che dovevano 
trattenere l'impaziente o il deluso.... 

Appena mi sente, accorre, si siede alla ta- 
vola già apparecchiata, chiama la moglie, mi 

[Vedi continuazione a pag. 751.] 
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ll rialzo in Borsa. 


e Borse italiane perseverano? nella corsa agli 
aumenti. Ci sono le inevitabili reazioni e le 


rirsi 
Inoltre per alimentare ulteriori rial: 
riserva degli speculatori che anco; 
discosti 


n 
derare a tempo opportuno gli inconsulti eccessi, 
affinchè la grande massa dei risparmiatori pi 
accostarsi con fiducia agli investimenti dei titoli 
industriali. 

Note di cronaca particolari a questo od a quel 
titolo, non v'ha ragion di farne. Br i sv 
giamo sui due gruppi di valori che alla 
Milano sono più favoriti. 


I valori tessili. 


Il gruppo dei valori tessili ha 
alimento alla tendenza rialzista, 


ria cotoniera e la- 
ll'industria della 


nier: 


lche titolo la speculazione forse ha corso 
troppo ed i prezzi altissimi toccati potranno parere 
esagerati, ma da un punto di le — si 
ripete — il movimento aumentista ha una base reale. 


libretto. 


nominativi. 


Libretti vincolati e buoni 


Il Daily Chronicle di Londra metteva di recente 
in evidenza i progressi del commercio italiano in 
Egitto traendo ragione di minaccia alla primazia 
dei tessitori inglesi su quel mercato, E proprio in 

sti giorni la stampa inglese pubblicò lunghis- 
simi articoli sull’incremento delle nostre esporta- 
zioni, in cui si afferma che l’Italia si dimostra se- 
riissima concorrente. 

Alludiamo, sopratutto, agli articoli in seta artifi- 
ciale ed alle cotonate stampate, che formano oggi 
la base del nostro lavoro di esportazione per l'India. 

Una preoccupazione ancor maggiore viene data 
agli Inglesi dall'attività delle fabbriche italiane di 
seta artificiale, e dal timore che questa nuova fibra 
tessile debba intaccare ancor più il campo dei 
cotoni. 

In Borsa 


rileva un po’ di contrasto tra il bril- 


lante andamento dei titoli cotonieri lanieri e del- 
l'unico che oggi in regime di quasi monopolio rap- 
presenta i 

Linifi 


del lino e della canapa (il 
pificio Nazionale) e la stasi. che 
esi pei valori della seta artificiale: 
sa e Chatillon. 
Ragioni di speculazione li tengono fermi, in at- 
del momento che sarà giudicato opportuno 
dai gruppi finanziari che li 
tendenza agli aumenti è do- 
vuta puramente a ragioni di mercato? Risponderà 
la Borsa che talvolta, in casi come questo, è vera- 
mente una sfinge, 


I titoli elettrici, 


Un comparto di titoli assai trattati, soprattutto 
Borsa di Milano, è certamente quello dei va- 
i elettrici, notevole per la diffusione sempre mag- 
giore che l’impiego della elett assume in Italia, 
€ per la grandiosità dei capitali investiti nelle so- 
cietà idroelettriche e di distribuzione. Basterà ri- 
cordare che l'industria elettrica attualmente è eser- 
citata da 167 Società Anonime con un capitale 
azionario e di obbligazioni di quasi 40 miliardi; e 
ciò valutando gli investimenti al nominale e non 
al valore venale che sarebbe di molto superiore. 
La maggior parte di queste Società sono con- 
trollate da tre delle più importanti di esse, e cioè 
dalla Edison, dalla Adriatica e dalla Sip: quest'ul- 
tima è trattata con preferenza alla Borsa di To- 
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aver fatto una puni 
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delia durata dei vincoli). 
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Assegni Circolari di propria emis- 
sione pagabili a vista nel Regno. - 
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Assegni sulle principali piazze del 


Compra e vendita di titoli e divise 


OGNI ALTRA OPERAZIONE DI BANCA 


registrano pure le Adamello, le Negri, le Seso, le 
Valdarno, le Vizzola e le Unes, per le quali corre 
voce di un prossimo aumento di capitale. 


I valori. 
Per opportuni raffronti trascriviamo i seguenti 
prezzi: 


Pressi di compenso; * 
Novembre 


Settembre Ottobre 
rod 8 81, 
Lal Co 
1700 1750 1840 
1490 1530 14400pt. 
Credito Italiano ..... 920 920 Mo 
Meridionali . 650 750 940 
Mediterranee 830 360 390 
Venete Seo. 228 250 > 240 
Rubattino . è 670 680 730 
Cotonificio Cantoni. 4050 4160 4200 
» Turati . 710 TAO 870 
» Veneziano . . Bci 400 420 
Tessuti stampati . n 1230 1350 1450 
Manifatt. Rossari e 930 930 1200 
Cascami seta... 1720 1750 1750 
Chàtillon. . 4900 470 1480) 
ina... n «440 450 450 
Tess. Seriche Bernasconi. HO 820 380 
Nva. .... 270, 278 
Montecatini ;. 256 256 
Bred: . 386 386 
710 5200pt 
160. 166 
670 880 
1840 1850 
740 740 
3A 140 
114 ox 122 
Pirelli & C. . 70 » 840 
Distillerie Italiane 306 300 300 
Ind. Zuccheri, . » 680 660 700 
720 730 760 
670 650 660 
585 580 580 
680 780 820 
I cambi. 


Di fronte al dollaro, la lira italiana mantiene il 
suo valore sensibilmente fermo. Al paragone di essa 
è migliore invece il franco francese, 

Ripetiamo il solito tabellino delle quotazioni: 


LIRE ITALIANE, 81 ottobre’ 29 novem. 


per un dollaro 29,05 28,01 
» una sterlina 104,15 106,60 
» 100 franchi francesi. 120,50 + 12415 
» 100 franchi belgi . > 111,25 119,70 
» 100 franchi svizzeri. 44875 345,75 


L'oro che era ufficialmente quotato 444:78 a fine 
ottobre è segnato oggi L. 444,06. 
30 novembre 1924. 


VA 


pù 


l'Estero. 


estere. 


[Continuazione, vedi pag. 747.) , 
saluta romorosamente, con una espansione 
conviviale. Per lui il pasto è un rito, gio- 
condo compagnevole rito. E quando la mo- 


glie, piccola-e triste, porta la zuppiera fu-, 


mante, egli l’accoglie a gran voce: 

— Presto; vecchia! Abbiamo appetito! 

Per un po’ cotesto appetito è muto. Poi, 
versato e bevuto il primo gotto di vino, le 
lingue si snodano. 

— Che hai fatto? Che hai visto? — mi 
chiede. Poi aggiunge: — Già non avrai visto 
nessuno. In questo paese non si vede più 
nessuno. 

E allora si parla di quelli che «non si ve- 
dono ». Io chiedo notizie di Tizio o di Sem- 
pronio. Ma sento che è del principale assente 
che essi hanno voglia di parlare: il marito 
<ol suo solito rancore amaro, la moglie con 
la sua solita tristezza inguaribile... E ci si 
arriva.. 

— L'ultima lettera diceva che stava bene. 
Sempre al solito. Ma di tornare non parla.... 

La moglie sospira. Allora l’uomo la guarda 
di tralice, batte un pugno sulla tavola e dice: 

— Ah! Quella sgualdrina! 

Un altro sospiro.... Il quale ha per effetto 
di rinfocolare la ventenne collera dell’uomo... 

— Sì! Pensare che è per colpa sua! Per 
colpa di quella.... 

Un'altra parola grossa. 
cenno di moderar: 
nessuno lo tiene più. 

— Se tu mi avessi to fare! Quel gior- 
no che la rivedemmo in città, in quel suo su- 
dicio caffè-concerto dove la curiosità di rive- 
derla ci aveva attirato! Gliene avrei dette 
quattro! Almeno mi sarei sfogato! 

Sapevo vagamente che in quella partenza 
c'era una donna. Ma chi? 

L’uomo me lo dice subito, come se indo- 
vinasse il mio desiderio. 

— Laurina! Che adesso si chiama Stella 
Bonheur! 

Egli pronuncia Bonèr! Ma io ho inteso il 
nome e ho sussultato: Laurina! 

* — Ma sì; quella ragazzetta dei vost 
te ne ricordi? Tu te ne devi ricordare... 
figlia di quella signora che aveva un villino 


La moglie gli fa 
. Ma egli è scatenato e 
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qui accosto.... Signora ? Una.... cagna, dico... 
Uno scandalo... Vedova?... Si diceva lei, ve- 
dova!... Ma con quanti più mariti poteva!... 
La moglie tace, col naso sul piatto. E io 
smi. ricordo.,..,Oh!, se mi ricordo.... Di quella 
madre, di quella donna, si parlava allora con 
un mistero che ci incuriosiva. Come fosse 
capitata lì nessuno sapeva.... Che ci facesse, 
eravamo soltanto noi a non saperlo, noi bimbi. 
Ma gli altri pare di sì.... Era bella, almeno 
lo dicevano. E a noi faceva una grande im- 
pressione, ma non di bellezza: soltanto di 
mistero. Aveva un viso tinto e distrutto, dei 
capelli di un colore speciale, una voce rauca. 
Non la si vedeva mai con Laurina, che pa- 
reva abbandonata a sè stessa. Soltanto, si 
diceva che tutti gli uomini le correvano die- 
tro. Giovani e vecchi: signori, quei pochi 
che c'erano; e gli altri... 
Una.... ripeto! E lei, degna figlia di 
tanta madre, a quindici anni scappa di casa 
e non si sa dove va.... Quando la rivediamo 
in città, l’anno scorso, era diventata come 
la madre! Una rovina! Una rovina sfacciata! 
.. E pensare che Ferdi- 


— L’amava? 

— Voleva sposarla !... La cercò dappertutto. 
E quella, niente! Era già scesa in basso, era 
già stata quello che doveva essere. Ma lui 
s'era incaponito... . Niente! Meglio così! Me- 


glio così! 
— Non fu tutta colpa sua, — interrompe 
la moglie con un fil di voce. — L'esempio. 


Prima pareva ChRS dovesse diventare una ra- 
gazza ammodo.... E pareva anche che volesse 
bene a Ferdinando... Fu quella sera.... Quella 
sera che me la vidi capitar qui, pian 
smarrita, con la febbre. Mi supplicò 
nerla, che non poteva tornare a cas 
ragioni non me le volle dire.... Ma le seppi 
dopo.... Aveva visto.... Aveva visto. 

Una interruzione. La signora Eulalia non 
osa seguire. lo rimango sbigottito: e mor- 
moro, quasi involontariamente: 

— Aveva visto la Morte?! 

— Eh?! Che dici 

I due vecchi trasaliscono: e mi guardano, 
senza comprendermi, 


— Che c'entra la Morte? 

— Una storia lurida! — esclama brutal- 
mente il signor Antonio. — Per caso, tornata 
a spiaggia, si era avvicinata ad una capanna, 
aveva aperto la porta: e, pAnfete, aveva sor- 
preso la madre, quella.... nelle braccia di un 
tale.... Una vergogna! Con Masetto, figurati, 
quella specie di degenerato deforme che cu- 
stodiva le capanne.... Aveva anche il gusto 
dell’ ‘orrido, quella 

La signora Eulalia gemette, come ancora 
ferita dal ricordo. Io non li ascoltavo più.... 
Ero come chi a teatro segue un vecchio 
dramma romantico; e, in una scena madre, 
— madre, è la parola — taluno che era ri- 
masto nell'ombra si avanza, e sotto le vesti 
sordide, scopre una magnifica assisa e dice 
con voce cavernosa: Fermi tutti: sono il vo- 
stro maresciallo. Così veniva avanti la si- 
gnora Ortensia e mi diceva: Alto là! Sono 
un oracolo infallibile, io! 

Sì: veramente: avevate ragione, signora 
Ortensia. I bambini non devono scappar sulla 
spiaggia, quando le governanti anelano di 
andare a cena. Se no, il castigo è tremendo, 

Perchè certo la Laurina buona, confidente e 
pura, quella che conoscevamo allora, certo 
morì quella sera 
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fiere popolazioni isolane e litoranee. Un capo di | d’ansie e di pericoli di questi miseri continuamente 
corsari, Alì, è arrivato a ghermire imma, la figlia | braccati dall'inseguimento di un odio che non per- 
del Calafato, il personaggio più vecchio ed dona, attraverso la maestà fosca e insidiosa, so- 
FUGGIASCHI.: vole dell’isola, ma è soverchiato dagli n lenne e tetra di questa maremma misteriosa e le- 
3 fiera giovine vorrebbe vendicarsi dell’oltraggio pa- | tale, costituisce certo la parte più originale, più vi- 
In queste pagine egli narra, con uno stile vivace | tito uccidendo l’invasore che è a stento sottratto al | brante, più viva del romanzo. Piena di robustezza 
e nervoso, una vecchia storia di quella maremma | furore della folla. Poi l'odio si cangia in amore ed | e di vigore è anche la descrizione di quei fieti tipi 
che gli è sì cara e che gli ha dettato le sue’ più | ella stessa aiuta il prigioniero ad evadere e fugge | di isolani. 
belle pagine descrittive e i suoi più sugges con lui, inseguita dalle imprecazioni della sua gente; | La rievocazione storica è fatta'in un quadro ricco 
conti, una vecchia storia che si svolge, all'isola del | dopo essere a lungo rimasta. nascosta, ed essere | di luci e di colori, talora anche troppo appariscenti 
Giglio, sul finire del settecento e agli inizii dell’ot- | riuscita a far battezzare in gran segreto il suo bimbo, | e sgargianti; l'interesse dell'intreccio è sempre te- 
tocento, con una delle ultime incursioni dei pirati | passa dall'isola nella maremma col marito, che con- | nuto vivo dal narratore; e la favola sa di quando 
di Barberia, predatori di ricchezze e di donne, og- | verte al c nesimo, e tenta sfuggire alla perse- | in quando assurgere e vibrare di un soffio di poesia; 
getto di terrore e d'odio mortale da parte di quelle | cuzione dei suo conterranei che danno a quella | particolarmente allorchè il Paolieri canta e descrive 
disgraziata famigliola la caccia più spietata, Il le cupe bellezze della Maremma. 
1 Ferpinanpo Paovieri, Fuggiaschi. Milano, Treves, L.9. ! conto di questa fuga, la descrizione della vi (L’Italia.) 
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GIUDIZI DELLA STAMPA 
SULLE PIÙ RECENTI EDIZIONI TREVES, 


Giuseppe MoLTENI, 


NON PIÙ 
CAPELLI GRIGI 
coll” 


‘Fxcelsior, 


Marca AquiLa. ITA 
VAR (Casa fondata nel 1847) > E La meravigliosa innocua Lozione Ristoratrice di 
& Il rimedio esierno Singer Junior, ridà il colore naturale ai capelli. 


Non è una tintura. 
Prezzo L. 15.— In vendita ovunque, 
Profumeria SINGER - Milano - Gorla Primo. 


piu diffuso 


Dolori del Fianchi 
I Cerotti Allcock arrecano un pronto 
sollievo e nello s1esso tempo rinforzaia 
Ia parte ridonandole nuova energia. 


Dolori del Dorso 
I Cerotti Allcock non hanno eguall. 
Rinforzano il aorso in una maniera mal 
ottenuta con altri prodotti congeneri. 


Esigete sempre i veri Cerotti Allcock e rifiutate tutte le preparazioni 
congeneri. E'un rimedio universale venduto da tutti i farmacisti di 
qualsiasi parte del mondo civile. Applicarlo Ovunque vi sia Dolore. 


Quando avete bisogno di un tasse Prende Una pi cn ; 2 ; ». . 
î x vramente 
Pillola Brandrethis. cesto o Zia Peppina 
Contro la Stitichezz: nai di quae: Vartimini lidia, jstioni oca, ER = Gi enni 


Agenti per l'Italia : 3 
tin Società Italo: Brithoslea, Li Manet "HI fntarta & Co. Via Cario Pisacane, Fiarenos J.SERRAVALLO ; 2 
= x x TRIESTE Ed eccola all'opera: la nostra cara zia Pep- 
-— pina libera le sue doloranti estremità inferiori 


Ti 8 a a P i 
© A dia ra cia a DI i Tenenen0i Per Ottenere o Ricuperare la dalle elegani barchette alla moda ed im- 
merge quindi i piedi con un sospito di sol- 


N Motion. T.WIE or monoe. Li ABEERAZA DEI SENO ren 


TRALEGE. K H GC POPOFF Un seno sviluppato, sodo, dal profilo armonioso è per la donna | potrà constatare come d'incanto siano scom- 


o estetico che fa dimenticare facilmente le leggere se . Fi +23 . > È 
ito te ogni altro incanto © procura la sod | parsi i suoi dolori, dovuti ai suoi 6° calli, alle 


T] imperfezioni, attira più che r 
THE:RUSSOFORIGIMALE diatazione di centi a atnra: oo giusta © gonerosa è | sue 2 unghie incarnite e ad un gelone (frutto 
Trovasi solamente nel più fini negozi troppo spesso le malattio e le fatiche attinenti alla | di stagione!). Essa potrà infine camminare 


Vita della donna si coalizzano per distruggere que= 
UUvvVo IV VO vovowwve Sta bellezza delle forme. \ senza"alcun dolore, poichè il pediluvio Kukirol 
‘ra non è più un segreto per nessuno che esistono k di dpi Le 
delle pillole meravigliose, 16 Pi'ules Orientales { le avrà rinsaldati i muscoli e i tendini e le 
la cui proprietà è appunto. di sviluppare, di rass Fr sa a 
ARTURO SEYFARTH dare © ricostituire il seno, tanto nella donna che | avrà guariti bruciori, gelone, sudore e piaghe. 
nella signorina. Migliaia di donne debbono ad Mi: ID il iluvio, ll È 
i; esse Questa bellezza speciale, © poichè sono fa non basta! Dopo il pediluvio, la cara zia, 
Kîstrltz 37 In Turingia (Germanta) inoltre benefiche alla salute, sono raccoman- dell: i Sonienufdenet di 
Alleamento cani di razza È date dalle più grandi celebrità mediche di tutti | compresa della verità contenuta nel versetto: 
Ditta più anziana di questo ramo] pae Do «Senza dolor di colpo e senza fallo - estirpa 
Potete utilizzarle senza timore ed essere 
in Germania (fondata nel 1884). sicura che no risentireto immediatamente 1 | il Kukirol qualsiasi callo!», provvederà a de- 
CANI D’OGNI RAZZA benefici effetti ed otterrete risultati tangibili 7 erba È "a 
di @ permanenti, solo diffidate delle contraffa- | corare graziosamente i suoi 6 calli con il fa- 
zioni ed esigete le vere Pilules Orient les Ù 7 2h 
portanti il timbro della “Union des Fabricants , | moso Cerotto Kukirol, ed in capo a tre giorni 


VARO d É 
Spedizione colle più ampie garan-| l' 9a 11 nomo del solo preparatore, J, Ratié; farmacista; 45, ruo | —. 3 È 
zio in tutto lo parti del mondo.| 8 \'rehquier, Parigie 4 NERE si vedrà liberata da questa sorgente di spa- 


Nuovo album di lusso illustrato i i 
Da Deposito: Milano: Farmacia del Dott. L. Zambelletti, Piaz AA 
gon distinta dei prezzi in tutte]! gan° darlo: ti RR, Massoleni AE cr ‘mi et na, simi. E la sua andatura elegante le procurerà 


tifo otto con Bicino di fi Ricetein; Roma 4. ifazoni 4 0,1. is di ist e ftt | ancora la gioia di vedersi inseguita per strada 
risposta. Ae na i ine Cral Sei 1600 fatta Foa s1 | dai ganimedi in cerca d'avventure. 
I prodotti Kukirol, della Casa Kukirol, Gross- 
F. DE ROBERTO Salze (Germania), sono in vendita presso tutte 
FORIRON Hg LAS le farmacie, al prezzo di L. 5 il cerotto (suf- 
SPASIMO |ficiente per oltre 10 applicazioni) e L. 3.30 il 
pediluvio (per 2 bagni). 

Ma si badi a non lasciarsi affibbiare della 
merce concorrente e di scarto, invece dei ge- 
nuini prodotti Kukirol: questi da qualche rara 
farmacia sono alle volte tenuti in vetrina solo 
per attirare clientela per poi cercare di far 
fuori specifici di nessun valore curativo, che 

LA hanno però il pregio di offrire un maggior 
guadagno al venditore. 
SECONDA VITA| Si respingano con energia tentativi di que- 


sto genere, e si tengano sempre a ‘mente il 


gi PARIS 
© 
M ON P. ARF UM DI sigari e la marca di fabbrica « Gallo 
DON: GIOVANNI |“ MPORTANTE: Riftdrcali segiori 
CIPRIA - ESTRATTO - CREMA -TALCO nente percento intatto vpaioia N SE i spie pei 


piedi) gratis e franco alla c i i 
IN VENDITA PRESSO LE PRINCIPALI PROFUMERIE move LIRE. | PRODOTTI KUKIROL - TORINO, Corso Rufello, TT) 


Un SUCCESSO 


nella Profimeria Z A 
BOURJOIS 


RUE de la PAIX 
(28 Place Vendome) 


ROMANZO. 


Nuova edizione. LL. 9. 


MARIO PENSUTI 


